SOGNI E TARME

Ho visto pochi giorni fa una foto pubblicata da un’amica sul grande tazebao di Facebook: ritrae un
murales che riporta la frase “I sogni nel cassetto se li mangiano le tarme”. Mi e sembrato che
nell’'oceano di tante frasi fatte e banalita lette sul tema dei sogni, queste poche parole avessero una
loro ironica ma fulminea efficacia. E come a volte accade con gli aforismi, pur consapevole di non
trovarmi davanti a una massima di Seneca o a uno dei geniali epigrammi di Flaiano - “Sognatore &
un uomo con i piedi fortemente poggiati sulle nuvole”, giusto per restare in tema - leggerla ha
innescato una cascata di riflessioni sulla forza dei sogni e sulla volonta che alcune persone hanno di
inseguirli e (provare a) realizzarli.

Partendo dal sogno, mi e venuto quasi immediato pensare a Daniele Nardi. Ho conosciuto Daniele
tanti anni fa, nel 2005, in occasione della sua spedizione allo Shisha Pangma, alla cui organizzazione
avevo lavorato ai tempi. Era contagioso nella sua determinazione e nel suo entusiasmo cosi
“mediterraneo”. Ho continuato a seguirlo successivamente nelle sue salite fino a incontrarlo di
nuovo professionalmente nel 2011 per I'organizzazione della sua spedizione al Bhagirathi III con
Roberto Delle Monache, una spedizione logisticamente complicata su una montagna splendida e
difficile del Garwhal, che Daniele perseguiva con la sua solita ostinazione e passione. Ricordo che
davanti a una serie di difficolta logistiche e di permessi, avevo dovuto ricorrere a tutto il mio
“mestiere” e ai contatti in India per riuscire a metter in fila le cose, fino a incontrare - grazie al mio
corrispondente - un alto ufficiale dell’esercito indiano che avrebbe reso la richiesta del permesso di
salita meno difficile. Insomma, Daniele non era uomo da arrendersi davanti ai problemi e non lo fece
nemmeno su quella montagna, nonostante un meteo infernale e difficolta tecniche molto elevate.
Non mi ha quindi affatto sorpreso l'ostinazione con cui ha inseguito il suo sogno, la sua magnifica
ossessione: il Nanga Parbat. Per questa montagna Daniele ha messo in gioco tutto, anche molto
prima dell’'ultima, definitiva spedizione. Ha dedicato tempo, risorse, energie, consumandosi per
lunghi mesi invernali sui pendii dell’ottomila pakistano. Criticato spesso da tanti colleghi dell’elite
alpinistica per la scelta ostinata della stagione invernale e, infine, di una via cosi estrema, una via, per
molti, non adatta a lui, in fondo. Perché Daniele era sempre stato considerato da diversi himalaysti
italiani, con buona dose di snob(alpin)ismo, un alpinista figlio di un dio minore; un po’ perché di
origini non alpine (peccato mortale) e un po’ per il suo carattere a volte un poco guascone e
mediterraneo. Le polemiche nate durante e dopo il tentativo invernale 2015/16, senza voler entrare
nel merito, sono un esempio del suo rapporto non facile col mondo alpinistico dell’alta quota.
Anche se tutto questo, almeno apparentemente, non aveva mai smorzato la sua voglia di farsi
conoscere e soprattutto riconoscere il merito, se non altro, di non voler seguire vie facili e gia
battute.

E la forza del vero sognatore sta proprio qui: nella determinazione incrollabile che usa per rendere
reale il suo sogno.

Quanti, come e anche pitu di Nardi, hanno attraversato con cocciutaggine i secoli dell’esplorazione
geografica e alpinistica e dell'avventura con i loro progetti folli o semplicemente in grande anticipo
sui tempi ? Impossibile contarli. Molti di loro sono rimasti senz’altro sconosciuti o confinati ai loro
ambiti specifici: le montagne, gli oceani, i fiumi o i cieli.

Altri invece sono entrati, talvolta oltre le loro aspettative, di diritto nella leggenda, come Maurice
Wilson e Alessandra David-Néel, clandestini in Tibet. O Bill Tilman, passato dalle vette himalayane
agli oceani nel corso di un’unica, avventurosa vita. O come Amelia Earheart, che staccava 'ombra da
terra, per citare una bella immagine di Del Giudice.

La vicenda di Maurice Wilson e ormai nota: classe ‘98, reduce della prima guerra mondiale, spirito
indomito e bizzarro, con tratti di misticismo che lo aiutano sicuramente a pensare “oltre”, Wilson,
senza alcuna esperienza di alpinismo e di volo, decide che lo scopo della sua vita é tentare la salita
dell’Everest. Dopo aver preso un brevetto di volo in fretta e furia, riesce miracolosamente - e dopo
varie tappe complicate in cui rischia di essere rispedito in Inghilterra - a raggiungere I'India. Qui il



suo biplano, 'Ever-Wrest (I'Indomabile) viene definitivamente confiscato dalle autorita, ma l'inglese
non si rassegna e con stratagemmi degni di Indiana Jones, travestendosi da monaco buddhista, riesce
ad attraversare il confine e a raggiungere Rongbuk. Da qui, con attrezzatura di ripiego e 'aiuto di
due sherpa inizia i suoi disperati tentativi di salita lungo la via tentata (salita ?) nel 1924 da Mallory e
Irvine, senza pero riuscire a raggiungere nemmeno il Colle Nord. Abbandonato anche dagli sherpa,
stremati dai tentativi infruttuosi, Wilson sale di nuovo verso l'alto il 29 maggio del 1934 per non
ridiscendere piti. Verra ritrovato, assieme al suo diario, dalla spedizione di Eric Shipton I'anno
successivo e sepolto in un crepaccio. “Fuori e di nuovo una splendida giornata”, e I'ultima nota sul
suo diario.

La storia di Alexandra David-Néel attraversa ben centouno anni di vita coprendo un secolo tra i piu
complessi e agitati della storia: dal 1868 al 1969. A diciotto anni d’eta, giusto per mettere le cose in
chiaro in famiglia, lascia i genitori a Bruxelles e parte per un viaggio in bicicletta verso Spagna e
Francia. Da quel momento la sua vita diventa una continua, instancabile esplorazione di culture,
religioni e paesi. Vive e studia buddhismo e lingue orientali prima in Inghilterra e Francia,
frequentando allo stesso tempo movimenti femministi e anarchici. Poi viaggia a lungo in India,
iniziando subito dopo una brillante carriera di cantante lirica che la portera a esibirsi in giro per il
mondo e a diventare prima donna all’Opera di Hanoi e direttrice artistica del teatro di Tunisi. Ma &
negli anni della prima guerra mondiale che compie il suo viaggio pit incredibile: dopo due anni di
eremitaggio in Sikkim dedicati alla pratica di esercizi spirituali tibetani assieme al monaco Aphur
Yongden, che Alexandra poi adottera come figlio, nel 1916 si reca in Giappone. Di qui, ispirata dal
monaco giapponese Ekai Kawaguchi, si sposta a Pechino da dove, dopo varie peregrinazioni tra
Corea e Mongolia, nel 1924, travestita da tibetana assieme a Yongden, attraversa la frontiera tibetana
per raggiungere Lhasa, dove arriva dopo otto mesi di viaggio durissimo, per il clima e per la necessita
di non farsi scoprire dalle autorita. Il resto della sua lunga vita si svolge tra Cina, Tibet e Provenza,
dove torna dopo la guerra e rimane fino alla sua morte, avvenuta nel 1969. Solo 'anno prima,
compiuti 100 anni, Alexandra David Néel rinnova il passaporto per un progetto di giro del mondo su
una Renault 4 guidata dalla sua assistente.

Bill Tilman é senza ombra di dubbio uno dei pit originali ed eclettici alpinisti/esploratori che siano
vissuti in questo secolo. Come il coetaneo Wilson, anche Tilman, da buon britannico, possiede nel
suo DNA tutti i geni dell'avventura pit pura. E come Wilson vive gli anni terribili della prima guerra
mondiale, uscendone altrettanto “sradicato”. Ma con pit fortuna - e sicuramente piu talento -
scopre, in terra africana dove si é trasferito come colono, I'alpinismo, formando con Eric Shipton una
delle coppie alpinistiche pit forti e note degli anni trenta. Dopo le vette africane di Kenya,
Kilimanjaro e Ruwenzori, i due inglesi iniziano una lunga serie di esplorazioni e salite in Himalaya,
tra cui spicca nel 1936 la splendida scalata, assieme a Noel Odell, del Nanda Devi, 7.434 metri: forse
la prima salita realizzata senza ossigeno in stile leggero e veloce. Dopo un tentativo come capo-
spedizione all’Everest nel 1938, dove gli alpinisti raggiungono senza ossigeno la quota di 8.150 metri,
Tilman torna a combattere da volontario nella seconda guerra mondiale, militando come partigiano
tra il ‘44 e il ‘45 addirittura nella brigata Garibaldina Antonio Gramsci a Feltre.

Subito dopo la guerra Tilman rinuncia alle salite in quota, riconoscendo il declino delle sue capacita
fisiche e preferendo dedicarsi all'esplorazione pura, con lunghi viaggi in Pakistan, Xinjiang,
Kirghizstan, Tibet, Nepal e Karakorum. “L'avversione per i sentieri battuti & prova di un intelletto
indipendente, anche se tale indipendenza puo a volte rivelarsi molto cara”, commenta con humour
tutto inglese nei suoi racconti di viaggio.

Ma la sua curiosita non trova soddisfazione e alla soglia dei sessant’anni, Tilman diventa uomo di
mare, pur senza alcuna esperienza precedente. Con il “Mischief” (letteralmente marachella o
monelleria), una vecchia barca in legno ultra-spartana acquistata per poche sterline, compie a partire
dal 1958, una serie di incredibili esplorazioni in Patagonia, Antartide, Groenlandia (dove perde il
Mischief che sostituira negli anni con altre due barche), Svalbard, Baffin e intorno all’Africa. A quasi
8o anni Tilman viene invitato a partecipare a una spedizione in barca in Antartide e ovviamente



accetta. Durante la traversata da Rio de Janeiro alle Isole Malvinas, la barca scompare senza lasciare
traccia, consacrando definitivamente la leggenda di Bill Tilman.

Amelia Earheart si appassiona al volo a 23 anni e un anno dopo, prende il brevetto di volo. Col suo
biplano Canary, acquistato con l'aiuto della madre, stabilisce solo un anno dopo il record femminile
di altitudine. Nel 1928, dopo una serie di altri record di volo, la Earheart viene invitata a tentare una
trasvolata atlantica con altri due membri di equipaggio, per diventare la prima donna ad attraversare
I'Oceano in volo. Cosa che avviene con 'atterraggio in Galles 21 ore dopo il decollo dagli Stati Uniti.
Nel maggio del 1932 ripete la trasvolata oceanica, ma finalmente in solitaria, da Terranova a
Londonderry, in 14 ore e 56 minuti. Per I'impresa riceve la medaglia d’oro della National Geographic
Society, accettata a nome di tutte le donne. La sua indipendenza e il rifiuto delle norme sociali e dei
ruoli prettamente femminili la porta a diventare un personaggio molto popolare. Scrive libri e
articoli, tiene conferenze e lavora a progetti educativi universitari in favore delle donne; ma il suo
ambiente é I'aria e Amelia continua a battere record, diventando la prima donna ad attraversare gli
Stati Uniti senza scalo e 'Oceano Pacifico da Oakland a Honolulu.

Nel 1937 il suo sogno piu grande: il giro del mondo in volo sulla linea dell’Equatore: 47.000
chilometri. Assieme al suo secondo Fred Noonan, dopo un paio di false partenze per problemi
tecnici, il 1° giugno decolla da Miami. Con alcuni scali intermedi atterra in Nuova Guinea il 29
giugno, dopo 35.000 chilometri: restano ora gli ultimi 11.000 sopra il Pacifico, i piu critici. Il 2 luglio
Amelia decolla e si lancia nel cielo sopra 'Oceano. Dopo alcuni faticosi contatti radio con un cutter
della marina americana che incrocia sotto di lei per aiutarla nella navigazione verso l'isola di
Howland, scalo per il rifornimento nel mezzo del nulla, del bimotore Lockheed Electra e dei suoi
passeggeri si perde per sempre ogni traccia.

Amelia Earheart scrive al marito prima di partire: “Sappi che sono consapevole dei rischi che corro, e
se lo faccio e perché lo voglio. Le donne devono provare a fare cio che fanno gli uomini e, quando
falliscono, il loro insuccesso deve essere una sfida per gli altri.”

Ecco chi sono i sognatori: individui visionari, capaci di fare della propria vita un viaggio continuo di
scoperta ed esplorazione, mossi dal motore potente e inarrestabile della curiosita, che e poi la base di
tutto. Uomini e donne insofferenti ai vincoli della consuetudine e delle convenzioni, non a caso
molto spesso flagellati da moralisti e giudici da poltrona di ogni epoca ed estrazione sociale, incapaci
di capire quale sia la portata di un sogno o anche solo di provare minimamente a immaginare una
vita diversa dalla propria, stereotipata e stanziale.

“Perché divento irrequieto dopo un mese nello stesso posto e insopportabile dopo due? Alcuni
viaggiano per affari, ma io non ho nessuna ragione economica per muovermi e tutte le ragioni per
star fermo. | miei moventi dunque sono materialmente irrazionali. Che cos’é questa irrequietezza
nevrotica?” Se lo chiede Bruce Chatwin scavando nei meandri della sua anima e trovando nei viaggi
quell”alternativa nomade” svincolata dagli obblighi razionali della collettivita, che tanto lo affascina.

“Diceva Ulisse, chimm’o ffa fa’, la strana idea che c’ho di libberta”, cantano invece gli Avion Travel in
una bella canzone di qualche anno fa. Puo pure essere una strana idea di liberta quella di spingersi
sui terreni piu ignoti, rischiosi e lontani, ma sappiamo benissimo chi o cosa ce lo fa fare: il desiderio
di togliere i sogni da sotto i denti delle tarme e renderli vita.



