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Estate 1968, 1969 o giù di lì. Nel parcheggio sterrato della piccola pensione, lassù, in fondo a Meida, dove il paese 
finisce, aspetto di veder spuntare il muso della macchina di mio padre, un Maggiolino nero, che viene a trovarci per il 
weekend. Ho sette, otto anni, e quel ricordo mi rimane stampato nella mente. Si sa, i ricordi più lontani, invecchiando, 
sono quelli che rimangono più presenti, indelebili. E da allora, in effetti, sono passati cinquant’anni. 
 
Mio padre aveva scoperto da poco un vero paradiso: la Val di Fassa. Una valle di bellezza pura, con i suoi piccoli paesi 
snocciolati lungo l’Avisio, le rocce più belle del mondo a fare da grandioso scenario e la Marmolada a incoronarla, lassù 
sul Fedaia, col suo ghiacciaio. Le giornate erano fatte di lunghe passeggiate e giochi di bambini sui prati dietro la piccola 
pensione di Pozza, di temporali da guardare dalle finestre, ascoltando i proprietari parlare quel brasiliano dolomitico che 
è il ladino fassano. Eravamo certamente dei privilegiati. A poterci permettere un mese di ferie, a farlo in quei luoghi, a 
goderne nell’epoca aurea di Kronos, nell’età dell’oro, età che sarebbe lentamente declinata fino ad arrivare a quella 
odierna: l’età del ferro. 
 
Si camminava a piedi, lasciando l’auto alla fine della strada asfaltata, a quei tempi piuttosto in basso, risalendo le valli più 
nascoste, i ghiaioni, i sentieri. Fermandosi per un pic-nic con il plaid steso sull’erba, spesso in mezzo a prati di stelle 
alpine, senza nessuno in vista, o quasi, per ore. L’età dell’oro. 
 
Leggo da qualche parte che quest’estate il numero d’impianti aperti in valle, ma anche in quelle dolomitiche adiacenti, 
sarà lo stesso della stagione invernale. Un giro su internet mi permette di scoprire il lancio entusiastico della “Dolomiti 
SuperSummer” e della tessera che consente, dal 25 maggio al 3 novembre, di, testuale, “accedere ad una rete di 100 
impianti di risalita in 12 valli del Trentino, Alto Adige e Veneto.” Leggo anche che questa “è la vera novità per gli amanti 
della montagna”, figurarsi, che rende possibile “scoprire a piedi o in mountain bike le piste e i lunghissimi percorsi del 
famoso carosello sciistico”. 
 
Subito il pensiero torna a quelle famose estati di fine anni sessanta-inizi settanta e alla loro bellezza semplice: senza 
impianti aperti, senza “supersummer” meccanizzata ma usando i piedi, senza “astroring” ma ammirando lo stesso stupiti 
il cielo stellato, senza “skyscraper” ma con normali altalene di corda ad altezza d’uomo, senza “bike galaxy” ma con 
normali sentieri, senza “apericene” ma con un buon bicchiere di Marzemino. 
 
E le domande, forse da vecchio nostalgico, spingono: ma davvero non era possibile pensare a un modello turistico 
diverso da questo ? Un modello che non preveda di avere impianti aperti anche d’estate, con l’enorme consumo 
energetico che ne deriva e tutto il pesante carico inquinante a pesare su un sistema eco-ambientale sempre più alterato 
? Un modello che portasse la gente sui sentieri senza “de-faticare” a tutti i costi l’esperienza e facendo camminare le 
persone lungo quegli orrendi sterrati che sono le piste da sci d’estate ? Un modello a impatto ridotto che non seguisse a 
tutti i costi l’idea perversa della “crescita”, dello “sviluppo”, della “modernizzazione”? 
 
Certo si può dire che è troppo tardi, che la Val di Fassa (non solo lei, ma questa con particolare pervicacia) ha da anni 
imboccato la via del luna park, delle settimane bianche per russi ubriachi e delle cene tipiche nei rifugi (ristoranti) con le 
motoslitte. Ed è certamente vero. Ma è altrettanto vero che questa tanto decantata crescita sta portando con sè un 
ulteriore carico ormai insostenibile d’inquinamento, dell’aria, acustico, elettromagnetico e umano. L’ecosistema sta 
cominciando a presentare il conto: la devastante tempesta che ha colpito tante aree del Trentino e del Triveneto, 
radendo al suolo oltre quarantamila ettari di foresta, spazzando sentieri e manufatti, ferendo e uccidendo persone, è 
figlia anche di questi modelli di sviluppo che nel tempo hanno alterato il clima. E non si parla di ere geologiche, ma di 
cinquant’anni. 
File ininterrotte di mezzi rombanti lungo i tornanti del Sella o del Pordoi; file ininterrotte a passo d’uomo lungo la strada in 
valle, file ininterrotte alle partenze d’impianti aperti tutto l’anno. E’ questo il sistema turistico “vincente”: un’orchestra che 
suona spensierata sul ponte del Titanic. 
 
Ho avuto una casa in valle per quarant’anni. Una casa che ho amato e in cui ho passato alcuni dei momenti più belli 
della mia esistenza, amplificati in qualche modo dalla mia origine di pianura. Come capita spesso nella vita, col passare 
degli anni le cose cambiano e quella casa non c’è più. Al dispiacere della perdita, si è lentamente sostituita una sorta di 
doloroso sollievo. Un po’ da bambini nascosti dietro le tende, se volete, ma pur sempre sollievo. Quello di non essere 
costretti a vedere l’orchestra suonare sul Titanic. Quello di non dover più affrontare l’innocenza definitivamente perduta 
delle “mie” montagne. 
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