L'innocenza perduta e la montagna dell'eta del ferro
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Estate 1968, 1969 o giu di li. Nel parcheggio sterrato della piccola pensione, lassu, in fondo a Meida, dove il paese
finisce, aspetto di veder spuntare il muso della macchina di mio padre, un Maggiolino nero, che viene a trovarci per il
weekend. Ho sette, otto anni, e quel ricordo mi rimane stampato nella mente. Si sa, i ricordi piu lontani, invecchiando,
sono quelli che rimangono piu presenti, indelebili. E da allora, in effetti, sono passati cinquant’anni.

Mio padre aveva scoperto da poco un vero paradiso: la Val di Fassa. Una valle di bellezza pura, con i suoi piccoli paesi
snocciolati lungo 'Avisio, le rocce piu belle del mondo a fare da grandioso scenario e la Marmolada a incoronarla, lassu
sul Fedaia, col suo ghiacciaio. Le giornate erano fatte di lunghe passeggiate e giochi di bambini sui prati dietro la piccola
pensione di Pozza, di temporali da guardare dalle finestre, ascoltando i proprietari parlare quel brasiliano dolomitico che
¢ il ladino fassano. Eravamo certamente dei privilegiati. A poterci permettere un mese di ferie, a farlo in quei luoghi, a
goderne nell’epoca aurea di Kronos, nell’eta dell’oro, eta che sarebbe lentamente declinata fino ad arrivare a quella
odierna: I'eta del ferro.

Si camminava a piedi, lasciando I'auto alla fine della strada asfaltata, a quei tempi piuttosto in basso, risalendo le valli piu
nascoste, i ghiaioni, i sentieri. Fermandosi per un pic-nic con il plaid steso sull’erba, spesso in mezzo a prati di stelle
alpine, senza nessuno in vista, o quasi, per ore. L’eta dell’oro.

Leggo da qualche parte che quest’estate il numero d’impianti aperti in valle, ma anche in quelle dolomitiche adiacenti,
sara lo stesso della stagione invernale. Un giro su internet mi permette di scoprire il lancio entusiastico della “Dolomiti
SuperSummer” e della tessera che consente, dal 25 maggio al 3 novembre, di, testuale, “accedere ad una rete di 100
impianti di risalita in 12 valli del Trentino, Alto Adige e Veneto.” Leggo anche che questa “€ la vera novita per gli amanti
della montagna”, figurarsi, che rende possibile “scoprire a piedi o in mountain bike le piste e i lunghissimi percorsi del
famoso carosello sciistico”.

Subito il pensiero torna a quelle famose estati di fine anni sessanta-inizi settanta e alla loro bellezza semplice: senza
impianti aperti, senza “supersummer” meccanizzata ma usando i piedi, senza “astroring” ma ammirando lo stesso stupiti
il cielo stellato, senza “skyscraper” ma con normali altalene di corda ad altezza d’'uomo, senza “bike galaxy” ma con
normali sentieri, senza “apericene” ma con un buon bicchiere di Marzemino.

E le domande, forse da vecchio nostalgico, spingono: ma davvero non era possibile pensare a un modello turistico
diverso da questo ? Un modello che non preveda di avere impianti aperti anche d’estate, con 'enorme consumo
energetico che ne deriva e tutto il pesante carico inquinante a pesare su un sistema eco-ambientale sempre piu alterato
? Un modello che portasse la gente sui sentieri senza “de-faticare” a tutti i costi I'esperienza e facendo camminare le
persone lungo quegli orrendi sterrati che sono le piste da sci d’estate ? Un modello a impatto ridotto che non seguisse a
tutti i costi I'idea perversa della “crescita”, dello “sviluppo”, della “modernizzazione”?

Certo si puo dire che ¢ troppo tardi, che la Val di Fassa (non solo lei, ma questa con particolare pervicacia) ha da anni
imboccato la via del luna park, delle settimane bianche per russi ubriachi e delle cene tipiche nei rifugi (ristoranti) con le
motoslitte. Ed & certamente vero. Ma é altrettanto vero che questa tanto decantata crescita sta portando con sé un
ulteriore carico ormai insostenibile d'inquinamento, dell’aria, acustico, elettromagnetico e umano. L’ecosistema sta
cominciando a presentare il conto: la devastante tempesta che ha colpito tante aree del Trentino e del Triveneto,
radendo al suolo oltre quarantamila ettari di foresta, spazzando sentieri e manufatti, ferendo e uccidendo persone, &
figlia anche di questi modelli di sviluppo che nel tempo hanno alterato il clima. E non si parla di ere geologiche, ma di
cinquant’anni.

File ininterrotte di mezzi rombanti lungo i tornanti del Sella o del Pordoi; file ininterrotte a passo d’'uomo lungo la strada in
valle, file ininterrotte alle partenze d’'impianti aperti tutto 'anno. E’ questo il sistema turistico “vincente”: un’orchestra che
suona spensierata sul ponte del Titanic.

Ho avuto una casa in valle per quarant’anni. Una casa che ho amato e in cui ho passato alcuni dei momenti piu belli
della mia esistenza, amplificati in qualche modo dalla mia origine di pianura. Come capita spesso nella vita, col passare
degli anni le cose cambiano e quella casa non c’é piu. Al dispiacere della perdita, si &€ lentamente sostituita una sorta di
doloroso sollievo. Un po’ da bambini nascosti dietro le tende, se volete, ma pur sempre sollievo. Quello di non essere
costretti a vedere 'orchestra suonare sul Titanic. Quello di non dover piu affrontare I'innocenza definitivamente perduta
delle “mie” montagne.
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