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Sadegh Agajani, Teheran, Iran. 
Di Sadegh Agajani, iraniano, tanto gentile nei modi, quanto severo come capospedizione, ho un 
ricordo molto netto. Il piccolo bimotore Twin Otter che ci aveva appena scaricato a Tumlingtar, 
villaggio di partenza del trek che porta al campo base del Makalu, si era schiantato al suolo in 
decollo, giusto sotto i nostri occhi. O meglio sopra, carambolando in aria a pochi metri dalle 
nostre teste, mentre noi fuggivamo in tutte le direzioni  per evitare di finire travolti dal velivolo e 
dai suoi pezzi che schizzavano impazziti da tutte le parti. 
Molti danni, molta paura ma, incredibilmente, nemmeno un ferito, con l’aereo – o quel che ne 
restava - che si fermava praticamente all’ingresso di un piccolo hotel ai margini del villaggio, 
davanti al volto terreo del proprietario.  Quella sera  Sadegh si fece acquistare una pecora dal 
cuoco  e la sgozzò personalmente, con rito rigorosamente musulmano, offrendola, nell’ordine, in 
sacrificio ad Allah per lo scampato pericolo ed a tutti gli alpinisti presenti come ottima cena.  Si 
rivelò un buon compagno di viaggio, gentile e cordiale, anche se continuò per tutto il trek  a 
cucinarsi personalmente la cena, facendo strage di polli a colpi di machete sotto gli occhi 
preoccupati dei portatori. 
 
Alpinisti improbabili (categoria collettiva 1) 
Pavel è un giovane slovacco, ma vive negli USA e, come molti "trapiantati" convinti, si sente più 
yankee degli americani stessi. Potenza dell' americanità indotta, quasi uno sciroppone di felicità 
che ti integra meglio di ogni green card.  A pochi minuti dal suo arrivo al campo base dell’Everest 
Sud, Pavel non lo sopporta più nessuno. Parla, parla, parla e investe tutti con le sue prestazioni 
alpinistiche in giro per il mondo, che lasciano sostanzialmente indifferenti i più. Ma quando svela 
che tutto questo suo "alpinismo" è legato ad un fucking reality show americano, stile "Survivors", 
che si chiama Global Extreme – o qualcosa di similmente, globalmente cretino - e che prevede una 
serie di prestazioni sportivo-alpinistiche, la voglia di renderlo parte del paesaggio glaciale 
circostante si fa pressante in molti. Ma c’è di più. Non pago, Pavel racconta anche che è stato 
"votato fuori", cioè eliminato dallo show. Un po' come accade in quell'altra fucina di cervelli che è 
il Grande Fratello. Eliminato. E indovina un po’ da chi ? Da Russel Bryce (sic!), che sarebbe uno 
dei giudici dello show. Non so se ridere o piangere. 
"Ma allora che accidenti ci fai qui, se ti hanno cacciato?" gli domando. "Voglio attraversare il Lho 
La e raggiungere il campo base nord, dove sono gli altri membri-concorrenti, e provare lo stesso a 
salire", afferma. 
Gli mostro la carta dell'Everest, da cui si evince che il campo base nord non è proprio così a 
portata, ci sono giusto una trentina di chilometri di Ghiacciaio di Rongbuk. Lontanuccio. 
Soprattutto per un "alpinista" come lui, senza piccozza, né ramponi, né imbrago, né tenda.  
Le macerie sparse della sua faccia delusa fanno talmente tenerezza, che invece di prenderlo a calci 
nel culo lo invitiamo in tenda a bere un the.  
O tempora, o mores… 
 
Alpinisti Militari (categoria collettiva 2) varie provenienze, India. 
Li incontro durante una riunione al vertice prima dell’inizio delle Grandi Manovre Alpinistiche 
nella tenda (im)mensa della spedizione militare indo-nepalese all’Everest.  Presentazioni ufficiali 
in puro stile militare anglo-indiano, the e pasticcini. Surreale.  Ordine del giorno: situazione corde 
fisse sulla montagna. 
 L'ufficiale in carico della relazione descrive con precisione ed orgoglio il lavoro svolto. Corde 
fisse sull'Icefall: "Fissate, Signore!". Corde fisse tra campo 1 e campo 2: "Fissate, Signore!". 
Corde fisse tra campo 2 e campo 3: "Fissate, Signore!". Corde fisse tra campo 3 e Colle Sud: 
"Fissate con qualche problema, Signore". Si perché qui il terreno si fa un po' ripido, 40-45 gradi e 
ti fa capire che conoscere la basi dell'alpinismo, oltre che sapersi tirare come disgaggiatori sulle 
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corde, non farebbe niente male. Ma non si può mica pretendere che qui in giro siano tutti così 
esperti. Comunque niente problemi: basta fissare una linea per la salita ed una per la discesa. 
Ora alla spedizione militare resta solo il problema di fissare le corde dal Colle Sud alla vetta, 
perché "Non vogliamo mica fare come nel 2001" - tuona indignato l'ufficiale indiano - "quando 
siamo arrivati a 8.300 metri, sono finite le corde fisse e ci è toccato tornare indietro". 
Ed io ancora a credere che per un alpinista le corde fisse fossero solo uno strumento di sicurezza 
accessorio, soprattutto per la discesa, quando cotto dalla fatica e dall'ipossia le corde ti guidano di 
nuovo verso la vita. Mah. Allora signori, una mano sul cuore, una al portafoglio e via con la 
contabilità: per attrezzare servono ancora 10 sherpa, 1500 metri di corda, 40 corpi morti, 10 chiodi 
da ghiaccio, 20 bombole di ossigeno e 10 maschere con regolatore.  Gira tra i leaders delle 
spedizioni presenti il libro delle offerte.  
Fate il vostro gioco signori, rien ne va plus, batte il tenente addetto al banco. 
 
Alpinisti misteriosi (Categoria collettiva 3), provenienza varia. 
Per quasi tre giorni al campo base dell’Everest, nel 2003, abbiamo assistito ad uno psico-
(fisico)dramma lungo gli scivoli gelati del Lho La, 6.026 metri, l'impressionante passo che 
sovrasta il campo base e che conduce sul ghiacciaio di Rongbuk, e quindi in Tibet. Due figurine - 
di cui nessuno conosce la provenienza - quasi si materializzano sui pendii ghiacciati salendo e 
scendendo negli orari più bislacchi, mettendo tende tra i seracchi, mentre i venti più violenti 
infuriano e tutto il campo base sta col naso all'insù a cercare di capire lo scopo di tutta quella 
pazzesca fatica. Sono giapponesi che salgono la cresta ovest. No, sono russi che vogliono 
sconfinare in Tibet clandestinamente. Anzi no, coreani che tentano una nuova via. Insomma, le 
ipotesi più fantasiose si accavallano, mentre il liason officer nepalese della spedizione militare 
pregusta già il momento in cui potrà mettere le grinfie sui due misteriosi personaggi. Al secondo 
giorno però, colpo di scena. Lungo il pendio superiore che conduce al passo sale un solo uomo, 
con fatica, carico di uno zaino enorme. E l'altro alpinista? Illusione ottica o tragedia? Nessuno 
capisce, mentre l’uomo scompare dall’orizzonte. 
 Ma al terzo giorno lo stesso solitario alpinista riappare, ed inizia a ridiscendere lentamente verso 
il campo base. Gli andiamo incontro per confortarlo con un poco di the. Quando lo raggiungiamo, 
lo troviamo tranquillamente seduto alla base del pendio sotto il Lho La, a sorseggiare vodka e 
degustare salame piccante. E' decisamente russo e, dal poco ingelse scambiato, si capisce che il 
nostro misterioso uomo sostiene di essere sempre stato solo in quei tre giorni, e di aver solamente 
voluto salire al passo per "guardare" in Tibet. Non la pensa alla stessa maniera il già citato liason 
officer della spedizione indo-nepalese che, assieme ad una trentina di sherpa curiosi, compare 
improvvisamente alle nostre spalle e che, con l'eloquente gesto del "tintinnar di manette", 
considera il povero russo un fuorilegge a tutti gli effetti e lo scorta verso il proprio campo per 
l'interrogatorio di rito. Avanti, march!  La storia in effetti è tutto, meno che chiara: dov'è l'altro 
alpinista? C'è mai stato? E' finito in Cina per un ricongiungimento alpinistico-ideologico? Non si 
sa. 
 Ma un russo così, con un'attrezzatura come quella, stile anni '70, con la forza ed il coraggio, o, per 
i più bigotti, l'incoscienza di muoversi tra seracchi pensili grandi come case popolari, meritava più 
rispetto e meno burocrazia. Altroché, se la meritava. 
 
Alpinisti nomadi (categoria collettiva 4), provenienza varia. 
La definizione “alpinisti nomadi” è una tautologia. L’alpinista ha caratteristiche nomadi, anzi è 
nomade per eccellenza: gira per le montagne del mondo, si adatta al territorio, incontra e si 
mescola a genti diverse. Conosco alpinisti che se ne stanno in giro sulle montagne del mondo per 
sette, otto mesi all’anno. Ma soprattutto l’alpinista ha una cosa che lo rende nomade in maniera 
appariscente: vive in tenda. Qui, in questa placenta di nylon, mangia, legge, scrive, dorme, in 
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condizioni climatiche estreme èspleta bisogni fisiologici.   I più talentuosi (e fortunati) ci fanno 
sesso, I più tecnologici scambiano e-mail, ascoltano musica. Insomma, l’alpinista fa tutto ciò che 
fa a casa propria (quando ci sta), senza troppi spifferi e con un freddo accettabile. Del resto questa 
identificazione tenda-casa è la chiave per sopportare i lunghi mesi di campo base senza farsi 
prendere da nostalgie troppo violente.  
L’alpinista sa farsi spiritualmente e fisicamente nomade, sa recuperare il piacere del comfort 
essenziale: ciò che a casa è regola, al campo è eccezione. Il cioccolato, il cappuccino liofilizzato, 
la cocacola o la birra. La pasta e la maionese, il prosciutto o il parmigiano. Alcuni ne hanno in 
abbondanza, ma non sprecano. Tutti comunque degustano e ringraziano gli dei della montagna - 
ed i muscoli di yak e portatori - per ciò che hanno lì.  
La notte, nel caldo del sacco a pelo, col ghiaccio che schiocca sotto la schiena e si muove  come 
un immenso, lentissimo dragone cinese, ricordano quanto siano fortunati ad essere in quel taglio di 
mondo. Cima o non cima. 
 
Alpinisti preoccupati (categoria collettiva 5), USA. 
Il campo 2 dell’Everest è una seconda città, non grande come il base, ma parecchio affollata di 
tende, alcune davvero ben organizzate, con cuochi,tavoli, sedie , pannelli solari, riscaldatori a gas 
ed ogni ben di dio. Si estende in salita, come un glaciale quartiere residenziale californiano, dai 
6.300 ai 6.500 metri. 
Mentre montiamo faticosamente la nostra tenda nella parte più alta del campo, un americano si 
avvicina e ci interroga sospettoso: "Non è che per caso avete intenzione di fare parties, feste, qui 
?" "Feste?", rispondiamo con un’espressione tra l’ebete e lo stupefatto, "Veramente noi saremmo 
qui per tentare di  salire l'Everest". "Ok, meglio così", risponde l'americano rinfrancato, "Perchè 
questo è un quartiere tranquillo..." 
 
Alpinisti tormentati (categoria collettiva 6), varie provenienze, Mondo. 
L'Icefall è l'anima dell'Everest, tormentata, tortuosa, profonda e bellissima. Attraversarla è quasi 
un sacrilegio, le scale d'alluminio che superano i suoi crepacci dal fondo nero come un malumore, 
sembrano punti metallici che chiudono cicatrici e non hanno niente a che vedere con lei. Sarebbe 
bello poterla camminare tutta senza dover usare artifici, scale, corde. Allora sì, che si capirebbe 
l'anima dell'Everest. Ma qui continuo a vedere gente avviluppata alle scale con gli occhi sbarrati 
dal panico, gente che si chiede come faccia a trovarsi in una situazione del genere, in bilico sugli 
abissi blu-neri dei crepacci e della propria ubris. 
 Incontro Fausto De Stefani che scende dal campo 3 e gli dico cosa penso dell'Icefall. Mi dice: "La 
prima volta che sono venuto qui, anni fa, ero tormentato come l'Icefall ed allora mi è piaciuta. Sì, 
proprio perché il mio spirito era ugualmente tormentato. Adesso sono più tranquillo e capisco che 
sia difficile da amare al primo impatto". 
 A me l'Icefall piace, anche se è pericolosa, effimera ed in costante, immobile movimento. Certo, 
come ogni anima pura meriterebbe più rispetto, più amore. Ma questo è l’Everest, baby. 
 
Ashraf Aman, Islamabad, Pakistan. 
A ben pensarci ha quasi dell’incredibile: dopo la salita del 1954 di Lacedelli e Compagnoni, il K2 
è rimasto inviolato per ventitre anni. Praticamente una giovane vita. Infatti è solo nel 1977 che ha 
successo la prima ripetizione dello sperone Abruzzi, portata a termine da una spedizione 
giapponese.  Di questa spedizione fa parte un giovane  alpinista/guida pakistano di nome Ashraf 
Aman, originario di Gilgit, capitale della valle Hunza, nel nord del Pakistan.  Popolo fiero e forte 
come le altissime montagne che così profondamente segnano il panorama della valle. Ahsraf 
arriva in vetta il 9 agosto. 
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Dopo aver ricevuto persino un riconoscimento dall’allora presidente pakistano, il generale-
dittatore Zia ulHaq, fonda una delle agenzie di spedizioni e trek più note del Pakistan. E fa 
parecchia strada, assistendo centinaia di alpinisti di tutto il mondo per le loro salite sui giganti del 
Karakorum.   
E’ un uomo di grande esperienza e disponibilità - anche se quest’ultima, a volte eccessiva, gli crea 
qualche problema – ed un lavoratore instancabile. L’ho visto lavare personalmente decine di tende 
rientrate dalle spedizioni estive, senza battere ciglio.  Vive ad Islamabad, ma non dimentica certo 
le sue origini di montagna, in Hunza, dove, grazie anche all’intraprendenza coraggiosa della 
moglie, ha avviato diversi progetti di sviluppo e sostegno per la scolarizzazione ed il lavoro delle 
donne.  Andare a casa sua, quando arrivavo a Islamabad dall’Italia, era quasi come arrivare a casa 
propria.  
Ora non lo vedo più molto spesso, ma il suo viso bonario che mi accoglieva sorridendo 
all’aeroporto di Islamabad, rimane un ricordo forte della mia vita di viaggiatore.  
 
Claudio Ansaloni, Nonantola, Italia.   
Claudio è ormai il Mago, forse il  soprannome più azzeccato, in tanti anni che lo conosco. Non per 
le sue capacità alpinistiche, seppure buone, quanto per la sua personalità multiforme, i mille 
interessi, le sue capacità in tanti campi dello scibile ed un talento brillante nel “trasmettere”: 
notizie, nozioni, storie.  
E’, a seconda delle necessità, alpinista, escursionista, skipper, maestro di ballo, regista, musicista, 
organizzatore di eventi, fotografo, insegnante. Le cose che fa, ama farle al massimo delle sue 
possibilità e quindi, come si evince facilmente, ha giornate davvero intense. Come minimo. 
E’ stato amico fraterno di tante avventure - è uno dei compagni dell’iniziatica spedizione islandese 
- ma anche di tante bevute  al suono del jazz nelle calde estati modenesi. Claudio possiede anche 
una buona dose di vanità che talvolta, in qualche modo, lo tradisce e lo veste di disarmante 
umanità. E’ un pignolo dai tempi bradipi in molte delle cose che fa, ma paradossalmente – o forse 
proprio per questo – è una persona straordinariamente disordinata. 
Mette una passione devastante in quasi tutto e questo lo rende nobile ed al tempo stesso incasinato 
come pochi. Se ci penso bene, è anche uno dei pochissimi alpinisti freddolosi che abbia incontrato 
nella mia vita. 
 
Nils Antezana, Washington, USA. 
Gustavo Lisi, Salta, Argentina 
Quella di Nils Antezana e Gustavo Lisi è la storia di un tradimento. Anzi di un doppio tradimento, 
professionale ed umano.  
Gustavo è la guida, Nils il cliente, almeno così si  presenta la situazione quando Gustavo Lisi, 
“guida” argentina mi contatta nell’autunno del 2003 per organizzargli la salita dell’Everest.  
Conosco Lisi da una spedizione all’Everest di qualche anno prima, quando, aggregato ad un team 
spagnolo, aveva effettuato la salita della cresta nord dello stesso Everest. Per lo meno questa era la 
notizia in mio possesso; non molto tempo dopo scoprirò, purtroppo, quanto molte delle cose dette 
e compiute da Lisi fossero false. 
Ci incontriamo a Roma, direttamente sull’aereo che ci porta a Kathmandu. Lisi è quello di allora, 
gioviale e rumoroso,  dall’attitudine molto argentina, tra il guascone e il furbetto. Antezana, 69 
anni, di origini boliviane ma trasferito negli Stati Uniti da trent’anni, è un medico, proprietario di 
una clinica privata a Washington, quindi decisamente benestante. No, di più: ricco.  I suoi modi 
sono quelli di un vero gentiluomo e ci troviamo subito davvero bene.  I due hanno già fatto salite 
insieme nelle Ande durante i due anni precedenti.  
I primi giorni sono perfetti, poi, quando inizia il trek per il campo base, le cose inziano a cambiare; 
Gustavo è sempre avanti, assieme ad altri alpinisti che sono con noi, diretti al Lhotse. Nils resta 
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indietro; spesso facciamo il sentiero assieme e lui si lamenta dell’atteggiamento di Lisi, che è la 
sua guida. Non posso che dargli ragione: la guida sta col cliente, anche se è lento e si tratta di un 
semplice sentiero. La sera in lodge li sento discutere. 
Arriviamo al base con Nils provato da una fastidiosa laringite. Prima di lasciarli Nils mi chiede 
espressamente di chiarire la situazione con Gustavo. E’ davvero strano che debba essere io a 
stabilizzare un rapporto delicato, tenendo conto che Antezana e Lisi si conoscono già e parlano la 
stessa lingua. Ma tant’è.  L’incontro è surreale: i due parlano lo spagnolo come madrelingua, ma 
io devo tradurre in spagnolo a Gustavo ciò che Nils mi dice in inglese, mentre Davide, mio amico 
e  collaboratore,  che parla perfettamente nepalese, traduce il colloquio agli sherpa. I quali hanno 
chiaramente dipinto sul volto il lapidario motto obelixiano: Sono Pazzi Questi Alpinisti. Ma, 
siccome il cliente ha sempre ragione, registrano diligentemente le istruzioni che stanno ricevendo. 
Che si riducono poi a una:  Nils Antezana, visto che è lui che paga, ha l’ultima parola sulla 
spedizione e sulla gestione degli sherpa, a meno che la sua progressione sulla montagna non venga 
reputata da Gustavo, la “guida”, in qualche modo rischiosa per lui od il gruppo.  Lascio il campo 
base con un abbraccio ad entrambi ed un senso di disagio strano, che attribuisco  alla tensione, 
palpabile, creatasi e cresciuta nei giorni. Ma non è solo questo. Qualche vera preoccupazione c’è: 
Nils ha sessantanove anni, l’ho visto piuttosto lento già durante il trek e non è fisicamente a posto 
né ancora acclimatato. E Gustavo ha fretta di salire. Penso comunque che il dottor Antezana sia 
persona di grande equilibrio; ha una bella famiglia ed un mare di interessi che lo attendono a casa 
ma soprattutto un amore robusto per la vita. Insomma non credo che rischierà nulla più del dovuto, 
anche se la montagna che sta per affrontare si chiama Everest.  In realtà so benissimo che proprio 
su questa montagna ogni valore cambia e si trasforma in breve in un blob irriconoscibile, per 
plasmarsi nel desiderio, nella necessità di arrivare in vetta ad ogni costo. 
Torno a casa, passano le settimane. Una telefonata dal campo base di Romano Benet, impegnato 
con Nives sul Lhotse, mi informa che purtroppo è capitato qualcosa a Nils e Gustavo, su in alto. 
Le informazioni si susseguono di ora in ora, in modo febbrile, fino alla notizia finale: Nils è morto 
poco sotto la vetta dopo esservi giunto assieme a Gustavo ed ai due sherpa, i quali stanno 
scendendo stremati verso il colle sud.   
Il resto della storia è un’ accavallarsi di dichiarazioni e controdichiarazioni, di smentite e racconti 
ingarbugliati che non vale la pena riportare in dettaglio. Ma la pozione si distilla  in un micidiale 
concentrato di velleità, desideri, miseria umana, mezze verità e bugie intere. Lisi ne esce a pezzi: 
bugiardo, millantatore (si scopre che non è guida alpina e nemmeno ha salito l’Everest da nord), 
egoista ed opportunista, perfino ladro, con l’incredibile storia del furto – proprio all’Everest di 
qualche anno prima -  delle diapositive di vetta ad un alpinista spagnolo malato, per documentare 
la sua vetta mai raggiunta.  Ma soprattutto, per  i parenti di Nils e gli altri alpinisti da questi 
intervistati per far luce sulle sue ultime ore, Gustavo Lisi è la guida che abbandona Nils Antezana, 
cliente morente  (morto ?) a 8.500 metri di quota e scende per salvare la pelle. 
Come sempre accade, i giudizi morali sulle decisioni prese in altissima quota ed in condizioni 
estreme, sono difficilissimi da dare. Ognuno ha ed usa il proprio metro morale nelle proprie 
azioni: Rob Hall decide di morire in cima all’Everest per non abbandonare il suo cliente, Lisi 
decide di scendere. Il giudizio appare scontato, ma in realtà lo è meno di quanto non si pensi.  In 
realtà il tradimento di Lisi nei confronti del “cliente” Antezana, comincia molto prima, già a casa 
con la pretesa di poterlo “guidare” e si compie nelle settimane sulla montagna, dove Gustavo 
nemmeno si sogna di fermare la progressione lentissima di Nils, con il solo scopo di raggiungere 
finalmente la sua propria cima. Sembrerà affermazione paradossale o crudele, ma alla fine 
l’abbandono di Nils là in cima è forse l’atto meno grave, seppur più appariscente, di una storia 
scellerata.  
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Massimo Bassoli, Modena, Italia. 
Massimo è un ragazzo di quarantotto anni. Energia e volontà rare. Ha alle spalle una vita intensa e 
spesso molto, molto dura, ma che non lo ha mai fiaccato. Iniziato alla montagna dal CAI, come 
moltissimi alpinisti “cittadini“, è stato compagno della traversata scialpinistica in Islanda, cui 
prese parte dando un calcio al lavoro che faceva da quindici anni in pochi minuti: ci  vuole 
coraggio ed incoscienza in non so quali percentuali, ma senz’altro alte.  
Massimo ha intuito le potenzialità  dell’arrampicata sportiva ai suoi esordi, in tempi non sospetti 
ed ha creato una delle realtà – l’Equilibrium - più brillanti d’Italia, formando ed allenando alcuni 
giovanissimi talenti poi divenuti campioni europei e mondiali.  Conosce la nobiltà e la fatica del 
lavoro, anche quello più faticoso e la lezione che esso, unito all’adattabilità, dona a chi è in grado 
di coglierla. Da qui ha attinto per formarsi  - è una brava Guida Ambientale Escursionistica – ma 
anche per resistere ai colpi più bassi.  Talvolta è molto duro, con sé stesso e con gli altri, ma credo 
sia un pegno minimo da pagare alla sua vita libera. 
Ha ritrovato il labile bandolo di una famiglia spezzata da non molto e credo che di ciò sia felice. 
 
Damien e Willie Benegas, Hollada, Utah, USA. 
I Patagonian Brothers, li ho conosciuti davvero solo nel drammatico soccorso a Karma Sherpa, 
sull’Icefall dell’ Everest nel 2003, dopo la loro geniale, durissima salita del Nuptse sul versante 
della Valle del Silenzio. Tanta dedizione e generosità non si inventano.  Di occidentali a 
soccorrere quel povero sherpa morente d’alta quota, c’erano loro, la guida americana Luis Benitez, 
Fabio Meraldi ed il sottoscritto. Il resto erano sherpa come lui, che sanno che si può morire così da 
sherpa, per non poter confessare il  male che fa perdere il lavoro. Io e Fabio li abbiamo raggiunti al 
bordo superiore dell’Icefall mentre tentavano un trasporto disperato in quell’oceano immobile, giù 
verso il basso: una missione quasi impossibile. Fermarsi ad aiutare ci è sembrato normale, ma 
forse non lo era poi così tanto.  Ore di manovre come equilibristi tra i seracchi, con i gemelli 
Benegas a dirigere l’azione.  Willie ha tentato di tutto per riprendere Karma Sherpa dal buio 
dell’edema, senza riuscirci. E la sua rabbia, nel tagliare quel tubo di gomma della bombola 
d’ossigeno  e nel cacciargliela in gola, quasi a volergli gonfiare la vita nel petto, mi è sembrata da 
guerriero. Nobile almeno quanto il silenzio rassegnato degli sherpa lì attorno. Il valore alpinistico 
di Willie e Damien, la loro forza di coppia sanguigna, sublimava in quel soccorso fallito nella 
notte dell’Icefall.   
 
Romano Benet, Laghi di Fusine, Tarvisio, Friuli, Italia. 
E’ soprannominato dagli amici più intimi “il talebano” per il suo incontrovertibile 
fondamentalismo su quasi tutto. Soprattutto in campo alpinistico, ovviamente. Dorme in ogni 
condizione a qualsiasi quota, qualità eccelsa per un himalaysta, un po’ meno per i suoi compagni 
di tenda che sacramentano per la maggior parte del tempo negli  uteri delle tende d’alta quota. Una 
sola cosa: odia alzarsi presto al mattino, uscire dalla tenda è per Romano sforzo quasi sovrumano.  
Per il resto l’ho visto salire su qualsiasi terreno e pendenza con la forza e la naturale incoscienza di 
un ibex himalayano.  
 
Arturo Bergamaschi, Bologna, Italia. 
Don Arturo Bergamaschi, alpinista, capospedizione, insegnante e prete sui generis. In trent’anni di 
attività alpinistica sulle montagne del mondo, ha accumulato un’esperienza che farebbe invidia a 
molti professionisti. Però non parla una parola d’inglese e certe sue ingenuità sono sorprendenti. 
Ha franchezza spietata, quasi brutale e scatti d’ira che non ti aspetteresti da un prete. 
Ha introdotto all’alpinismo d’alta quota tanti montanari di pianura, come il sottoscritto. Certo “il 
Don”, suo appellativo ufficiale, ha sempre selezionato i suoi uomini e donne anche in base a 
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criteri, diciamo così, di utilità. Ma, si sa, le spedizioni costano ed anche gli uomini di Dio devono 
far quadrare i conti.  
A volte gli è stato rimproverato di dedicarsi troppo alle montagne e poco alle cose dello spirito, 
compito primario per un religioso, ma lui ha sempre seguito la sua strada.  Al K2 Nord, nel 1994, 
dove siamo rimasti tre mesi, diceva messa ogni domenica. Su otto alpinisti, però, era riuscito a 
mettere insieme otto miscredenti e quindi la celebrazione avveniva in solitaria. Devo dire senza 
grandi problemi da parte sua.  
A settantacinque primavere è ancora in giro per il pianeta. 
 
Abele Blanc, Aosta, Italia. 
La prima volta che ho incontrato Abele Blanc, sono rimasto un poco deluso, non aveva certo 
l’aspetto di un himalaysta provetto: piccolo, magro, di poche parole, dimostrava più anni di quelli 
che in realtà aveva. Insomma nessun phisyque du role.  In realtà Abele è senz’altro uno dei più 
forti alpinisti in circolazione. Devo dire che non è mai scattato nessun vero feeling con lui, 
nonostante i diversi , seppur non frequentissimi incontri . 
Sarà per questo suo carattere introverso – così valdostano – che mi ha davvero scioccato la lunga, 
emozionata  video-confessione dell’ ”abbandono” del compagno Waldemar Niclevicz, dato per 
dead man walking sul K2 nel 2000. Un Abele davvero inaspettato.  Questo episodio me lo ha 
restituito spietatamente umano, non più ripiegato sul suo mondo. 
Non l’ho rivisto dopo la terribile avventura sull’Annapurna della primavera 2005, dove si è 
salvato per un soffio ed ha perso uno dei suoi compagni abituali di avventura, Christian Kuntner.  
Me lo hanno descritto terribilmente scosso. Forse sperava nel miracolo di un ritorno, come al K2. 
 
Gloria Brighenti, Rovereto, Italia. 
Bella ma scomoda. Come la cengia di una grande via classica. “Scomoda” è il primo aggettivo che 
mi viene in mente pensando a Gloria. Forte rocciatrice, ma anche alpinista e scialpinista, 
elisoccorritrice per passione e per mestiere – è ferrista di sala operatoria all’ospedale di Rovereto - 
ha all’attivo parecchie salite che farebbero invidia a molti uomini di montagna, sulle Alpi, ma 
anche in Sudamerica ed in Yosemite . Nella primavera 2005, in un tentativo al Cho Oyu, è 
sopravvissuta ad un fulmine che l’ha colpita in tenda nella notte al campo 2. Evento raro e che 
avrebbe piegato fior di alpinisti.  E’ tornata al campo base scendendo con le sue gambe il giorno 
dopo. 
E’ amica e compagna di “gite” di Sergio Martini, suo concittadino, di cui capisce le poche parole 
ed i rocciosi silenzi. Come molte donne forti in attività ad alto tasso maschile, credo susciti nei 
colleghi uomini sentimenti molto netti: ammirazione od avversione totale. Lei non si cura molto 
né dell’una né dell’altra e segue la sua strada. Sogna una spedizione tutta femminile, credo ce la 
farà. 
 
Anatoli Bukreev, Almaty, Kazakhstan. 
Quando ho incontrato Anatoli, era il 1990, eravamo al campo base del Khan Tengri. A me è 
sembrato Thor o un qualche altro  dio vichingo dai capelli di sabbia: alto, fisico possente, bello e 
biondo. Arrivava al campo base del Khan Tengri dopo una traversata d’alta quota che aveva 
tenuto lui ed i suoi compagni della nazionale kazakha di alpinismo sopra i seimila metri per oltre 
dieci giorni: Pik Chapaiev, Khan Tengri, Pik Pobeda. Altra categoria. Abbiamo bevuto vodka e 
mangiato salmone sott’olio per un pomeriggio intero, quel giorno. E cantato, noi a bocca chiusa 
come il coro muto dell’Aida, struggenti canti russi. Mi sembrava di avere conosciuto quegli 
uomini da sempre, tanto era il calore, la passione che sgorgava dalle loro voci, dai loro volti. L’ho 
reincontrato in Karakorum nel 1997, diretto ai Gahserbrum, molto più famoso ma non molto 
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cambiato. Anatoli era un leader naturale, ma con la semplicità di chi vale davvero e ha dovuto 
faticare come pochi per dimostrarlo.  
 
Mihai Cioroianu, Bucarest, Romania 
Un alpinista forte, come tanti uomini dell’Est. Un uomo comunicativo e solare.  Mihai lascia la 
sua vita dura di rumeno sui pendii nevosi tra il campo 1 ed il 2 dello Sperone Abruzzi. Vita 
scomoda quella di Mihai, elettricista tuttofare per tre anni in Germania prima, consulente part-time 
di un negozio di attrezzatura da montagna in quel di Bucarest poi. Tutto questo per scalare le 
montagne del mondo. Gioco con sua figlia Oana nella sua casa di Bucarest, ed Helena, sua moglie 
mi chiede di lui, delle sue ultime ore, mentre ceniamo in un piccolo ristorante della capitale. Ci 
facciamo pellegrini tra le sue montagne, i Carpazi, dove gli amici hanno posto una targa semplice, 
commovente: “Qui Galliani (suo misterioso soprannome) ha mosso i suoi primi passi di alpinista.” 
Montagne belle e selvagge i Carpazi. Per forza Mihai era forte. Era forte di salite dure e bellezza. 
 
Marcello Cominetti, Corvara, Italia. 
Marcello Cominetti passa quattro mesi all’anno in Patagonia, quattro tra Dolomiti e Liguria ed i 
restanti a viaggiare in macchina tra questi posti.  Fa più chilometri su strada di un camionista e 
sono da leggenda i suoi spostamenti in giornata dalle Alpi alle piramidi.  E’ un uomo brillante, 
dotato di grande comunicativa e franco fino all’estremo, oltre ad essere una Guida coi fiocchi. Con 
Cristiano Delisi, amico e socio antico di viaggi, si è fatto venire  idee davvero speciali, come 
arrampicare sul Vajolet con la luna piena. Roba da lupi mannari.  
 
Yuri Contreras, Mexico City, Messico. 
Era compagno di Ponz De Leon e  Delgado – e quindi nostro - all’Everest nel 1996. Alpinista 
decisamente meno forte degli altri due, ma anch’egli dotato di gran chiacchiera, fa il medico a 
Città del Messico. Ricordo che amava molto parlare di donne, delle quali subiva decisamente il 
fascino. Anche se con una certa saggezza, visto che cercava di limitare la sua area d’azione alla 
metà di Mexico City in cui lui viveva. “Quando incontri una donna in qualche locale della Città o 
ad una festa” mi disse un giorno, “la prima cosa da sapere è dove vive. Se tu vivi a nord e lei a 
sud, o viceversa, lascia perdere, amigo, passeresti la tua vita in macchina…”  
 
Mauro Corona, Erto, Italia. 
Ho conosciuto Mauro Corona grazie a Erri De Luca, comune amico e suo socio d’arte e montagna.  
Erto era sotto la pioggia, cupa  e, senza possibilità d’arrampicare, la nostra visita è rimasta 
circoscritta a quella straordinaria fucina di umori, fumi e profumi che è il suo laboratorio. Tutto 
era in perfetto, armonioso disordine: le sculture di legno, i libri sparsi, i fogli scritti, i pochi amici, 
i molti racconti.  E, s’intende, le tantissime bottiglie.  Le ore, rallentate dal vino, si sono 
letteralmente intagliate nella memoria.  Ascoltandolo, mi è sembrato che Mauro avesse la capacità 
ipnotica dello sciamano che racconta dei suoi antenati, della foresta, della sua magia.  Non ho 
dubbi, lui è un pellerossa delle Alpi.  
 
Giorgio Daidola, Val dei Mocheni, Trento, Italia. 
Giorgio Daidola, maestro di sci e docente univeristario, è stato il mio primo maestro di telemark, 
disciplina sciistica d’altri tempi che richiede il rispetto dell’inchino, al suo approccio. Ma anche 
dopo, se è per questo. 
Lo conoscevo già di fama, per i suoi appetitosi articoli sulla Rivista della Montagna e l’incontro è 
stato all’altezza delle aspettative. Dotato del carisma naturale di un viaggiatore gentiluomo, 
Giorgio, con un pugno di amici telemarker della prima ora, ha segnato un bel percorso per alcuni 
di noi, inventando idee esploranti e piccoli gioielli di viaggi sugli e con gli sci, dal Muztagh Ata 



 
ALPINISTI, CHE GENTE. 
Di Manuel Lugli 
 

10 

allo Shisha Pangma, dal Garwhal indiano alla Norvegia, paese da cui ha importato sciatori mitici 
del calibro di Morten Aas.  Per un po’ di anni ha tenuto le fila di un bel movimento. Poi qualche 
furbetto della seconda ora, ha tentato di dare regole rigide a un gioco che di regole non ne ha 
nemmeno di morbide: libera il tallone, libera la mente è il motto. Ma Giorgio, coerente col suo 
stile, ha declinato l’invito, rimanendo lontano e continuando i suoi viaggi, anzi, sci-viaggi. Mentre 
i furbetti sono durati lo spazio di un amen. Anzi uno sci-amen. 
L’unico rimpianto che ho è di non aver mai realizzato un viaggio insieme, nonostante i ripetuti 
auspici. Confido in una seconda sci-vita. 
 
Sebastian De La Cruz, Bariloche, Argentina. 
Come molti alpinisti latini, anche Sebastian De La Cruz possiede un talento naturale per 
l’alpinismo. Viene dalle alte quote argentine dell’Aconcagua e del Tronador, dèi freddi delle 
Ande. Lungo lo spigolo nord del K2  l’ho  visto muoversi con la naturalezza e l’apparente assenza 
di fatica che solo i veri talentuosi possiedono. Non vale neppure la pena essere invidiosi.  E’ di 
una seraficità incantatrice e quasi hippy anche sui preoccupanti pendii ripidi e ghiacciati sopra il 
campo 1,  lungo cui schizzano, sibilando a velocità micidiale sassi di tutte le dimensioni.   
E’ il primo, assieme a Josè Carlos Tamayo, a giungere in vetta al K2 da nord in quell’estate 1994. 
Con un flauto traverso  nello zaino,  arriva fino in cima a quella montagna bella e terribile e, quasi 
a volerla placare prima della discesa, come un Orfeo alpinista, fa scivolare sui pendii una bourée 
di Bach. Encantadòr. 
 
Erri De Luca, Roma, Italia. 
Erri è uomo roccioso, si capisce subito, con occhi azzurri acuti e scrutanti. Anche se il suo viso, 
salato di rughe, tradisce la sua nascita di mare.   Magro, muscoloso e alto, nonché dotato di piedi 
lunghissimi, già arrampicatore forte, Erri De Luca ha voluto tentare la fatica della quota, due volte, 
soffrendo come forse poche volte nella sua vita di montanaro.    
Ci siamo conosciuti alla stazione di San Benedetto Val di Sambro, dove mi ha accolto, assieme 
all’amico Giuliano Fachiri, con un abbraccio. Non so, forse uno di quei contatti caldi che subito si 
accendono senza spiegazioni. Questo mi ha colpito davvero, in un uomo che ho poi scoperto dai 
lunghi silenzi e di ben poche smancerie.  
Scendendo dal campo base dell’Everest, abbiamo invece parlato moltissimo. Di religioni, 
geografia, letteratura e storia. Anche di quella difficile storia italiana di cui Erri è stato testimone 
ed attore. Ho capito più cose in quei colloqui ripidi che in anni di letture.  Incluse le galere 
insistite, i revisionismi e le scaltre curve a gomito di pensiero e posizione.  
Abbiamo preso una sacco di neve sopra Pheriche e ci siamo scaldati ad un piatto di zuppa come 
normali compagni di cammino. Ma in cuor mio sapevo che c’era molto di più. 
 
Fausto De Stefani, Castiglione delle Stiviere, Mantova, Italia.  
Ha il carisma del guru, nel fisico e nello spirito. Da dietro la sua lunga barba ed i suoi lunghi 
capelli, dice di sentirsi più un naturalista, che un alpinista, e questo, detto da uno degli uomini che 
hanno salito tutti gli ottomila della terra,  all’inizio sembra quasi un vezzo o addirittura una 
boutade. In realtà, oltre ad essere un grande alpinista, Fausto è realmente un eccellente fotografo 
di natura e grande conoscitore di uccelli e fiori. Quando non è alle prese con qualche montagna nel 
mondo, insegna ai bambini di asili e scuole com’è fatta la natura e li incanta con fiabe che crea lui 
stesso, piene di amore per i boschi, le montagne, i fiumi. Alle scuole Fausto è abituato: la scuola di 
Kirtipur, un sobborgo disagiato di Kathmandu, che è riuscito a finanziare con la sua ONLUS, darà 
istruzione a centinaia di bambini poveri.  
Gli incontri con lui si accendono sempre di discussioni fiere, un po’ su tutto.  
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Cristiano Delisi, Finale ligure, Italia. 
Ci siamo conosciuti per telefono solo pochi anni fa, ma è stato amore a primo udito.  Aveva il 
dono raro della schiettezza.  
Da noi, in Emilia, il vino schietto è quello non annacquato. Cristiano non lo era, proprio no, 
annacquato.  Sentirlo commentare certe situazioni di lavoro col suo accento romano e le sue 
pittoresche descrizioni era meglio della commedia dell’arte. 
Più “scientifico” di Marcello, pur essendo una Guida con la G maiuscola, sul lavoro era uomo da 
mixer, al controllo dietro i cursori. Un vero professionista. 
Ha lottato come un leone contro un male inesorabile, senza perdere la grinta fino alla fine.  Ciao 
bbello… 
 
Manuela Di Centa, Paluzza, Udine, Italia. 
Io, me, me stessa. Questa è la declinazione del mondo di Manuela Di Centa. Edema dell’ego, 
sarebbe la diagnosi medica in alta quota. Ma anche in bassa. Alpinista per caso, in linea coi tempi. 
 
Kurt Diemberger, Monte San Pietro, Bologna, Italia. 
Ho mangiato a casa di Kurt a Monte San Pietro, vicino Bologna, nel 1998. Mi sembrava di 
sognare: io a casa del Grande Kurt, la storia dell’alpinismo.  Stava per partire per il Nanga Parbat 
e preparava i bagagli. Il soggiorno di casa sua era una specie di magazzino ingombro di vestiti, 
scarpe, accessori vari, libri, quaderni. La sua chitarra, una tre-quarti che doveva avere visto decine 
di spedizioni e giorni migliori, giaceva sdraiata in un angolo del soggiorno. “Questa viene sempre 
con me”, mi dice Kurt col suo italiano teutonico ed affabulatore che incanta le platee. Ed io me lo 
sono immaginato cantare qualche lied  di Strauss al campo base. 
A pranzo la moglie lo ha cazziato duramente per un piatto di maccheroni di troppo e a me è 
sembrato più grande che mai quando mi ha detto con tono rassegnato: “Vedi come trattano il 
povero Kurt in questa casa” ? 
 
Pemba Doma, Kathmandu, Nepal. 
Quando ho incontrato Pemba Doma, unica donna nepalese ad aver salito l’Everest da entrambi i 
versanti, ho avuto qualche momento di difficoltà ad entrare in sintonia. Credo soprattutto per la 
sua timidezza – molto sherpani - ed il suo understatement  nel parlare delle sue salite.  Però, 
ascoltandola, man mano che l’atmosfera si faceva più distesa, capivo che Pemba era una donna 
davvero determinata e cocciuta. In famiglia, ad eccezione di Nima Nuru, suo fratello maggiore e 
gestore dell’agenzia Cho Oyu Trekking, questa sua propensione per l’alpinismo non veniva vista 
di buon occhio.  Nonostante tutto, la tradizione è tradizione, così Pemba ha dovuto capitolare e 
sposare un uomo promesso già da tempo, da cui ha avuto un figlio. Ma non ha perso la sua voglia 
di scalare e pare che qualche idea alpinistica le passi ancora per la mente. Mi ha detto cose molto 
interessanti sulle montagne della sua terra, sull’Everest ovviamente, ma non solo. “l’Everest, vedi, 
è davvero la Dea Madre della Terra. E’ così grande, a volte paziente, a volte severa. Solo 
salendolo ti rendi conto in pieno della sua anima. Perché tutte le montagne hanno un’anima e ti 
danno qualcosa, nel bene e nel male. Prendi l’Ama Dablam.  E’ la montagna di casa, che si vede 
così bene da Namche Bazaar, la montagna ai cui piedi andavo talvolta accompaganta da mio 
nonno. Mi dà pace, serenità, fiducia. Al contrario, ad esempio, l’Annapurna mi spaventa,  è 
minacciosa e sembra mettere continuamente in guardia gli uomini che le si rivolgono.”  
Parola di Sherpani.  
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Eric Escoffier, Chamonix, Francia. 
Ho incontrato Eric Escoffier nell’oasi di Payju, al fronte del Ghiacciaio Baltoro, in Pakistan. Era lì 
per la salita del Broad Peak assieme a due compagni, io per organizzargliela. L’ho trovato gentile, 
ma di una gentilezza un poco fredda e quasi distaccata. Forse perché era dura per lui muoversi in 
quell’ambiente nelle sue condizioni fisiche. I due gravi incidenti sofferti – in arrampicata ed in 
auto – gli avevano lasciato strascichi fisici molto pesanti. Era incredibile, vedendolo muoversi, 
pensare che avrebbe tentato di salire una montagna di ottomila metri: già era difficile 
immaginarselo camminare per ore lungo i duri sentieri della valle del Braldu. Una volontà di ferro. 
Non so se gli dei della montagna abbiano considerato che la sua fosse una sorta di ubris da punire, 
sta di fatto che Eric, il Broad Peak lo ha soffiato via. 
 
Patrick Gabarrou, Saint Sigismonde, Haute Savoie, Francia. 
Estroverso ed affettuoso, Patrick sa allacciare amicizie con grande naturalezza. Abbiamo passato 
giornate intere, all’Everest, a discutere sui massimi sistemi – alpinistici, ma non solo. E’ tra i 
pochi uomini che ho incontrato che ancora possieda la capacità bambina di sorprendersi per la 
bellezza di ciò che lo circonda e di ringraziare il Dio in cui crede per questo. Legge di filosofia ed 
ama il Mondo intorno a lui. Credo che sia un uomo sereno e realizzato davvero. 
 
Battista Galbiati, Nembro, Italia. 
Il “Bat”, suo nome di battaglia, è carpentiere in terra bergamasca. Qui i carpentieri hanno un’altra 
scorza, un altro DNA. Sono come i pellerossa che vengono impiegati per costruire i grattacieli in 
America, che geneticamente non soffrono di vertigini. Qui non soffrono la fatica. Sono forti, 
spesso dotati di mani-utensili smisurate che vengono buone per la seconda attività che molti di 
loro, come il Bat, svolgono nel tempo libero: l’alpinismo. Abbiamo diviso fatiche allo spigolo 
nord del K2 e sulla nord dell’Everest, con lui che tesseva le lodi del cibo degli dei bergamaschi: 
una bella michetta abbondantemente spalmata di gorgonzola. 
Proverbiali i suoi silenzi. Anche al telefono, quando non c’è mimica a lasciar intuire i pensieri e la 
conversazione ne patisce.   
Comunque la si giri, Battista è un compagno che molti vorrebbero avere in spedizione, questo è 
sicuro. 
 
Luca Gianotti, Tagliacozzo, Italia. 
Luca ha da tempo eletto a regola della sua vita il contro-motto latino di Alex Langer, con il quale 
aveva lavorato per qualche tempo prima del suo volo coraggioso e terribile verso altri spazi. 
“Lentius, profundius, suavius”, aveva deciso Langer, in dolce ma ostinata contrapposizione al  
“citius, altius, fortius” di olimpica – e un po’ trombona - memoria.  
La sua coerenza di vita e professionale come organizzatore di viaggi e trek  - e molto altro – è 
inossidabile. Tutta la sua vita ed il suo lavoro sono stati adattati alla ricerca di un approccio più 
vero e misurato al tempo ed allo spazio, soprattutto quello della natura. I suoi viaggi, per chi cerca 
un senso maggiore al mero “spostamento”, sono piccoli gioielli di completezza: menù vegetariani, 
momenti di meditazione ed immersione nell’ambiente, cammino lento e pensato, a volte persino in 
anacronistica compagnia di asini. Nel suo bed & breakfast ai piedi del Velino, Le Crete, vero far 
west abruzzese, trovano spazio i corsi più curiosi, dalla realizzazione dei cesti di vimini, alla 
taranta pugliese, dalle marmellate biologiche ai corsi di scrittura creativa.  Qualcuno potrebbe 
trovarli un po’ radical-chic, ma l’idea è “alternativa” nel senso più nobile e genuino del termine: la 
gente lo sente ed il successo cresce.   
Quasi venti anni fa, con una spedizione iniziatica in Islanda, abbiamo avviato il nostro percorso 
alternativo ad una vita stanziale che davvero non faceva per noi e da allora non ci siamo mai persi, 
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nonostante lui sia da tempo emigrato dalle infuocate pianure emiliane all’irsuta montagna 
abruzzese. 
L’unica cosa che non gli concedo, da emiliano a emiliano, è di essere un mangiatore di prosciutto 
pentito. Ma del resto, per dirla con Billy Wilder, nessuno è perfetto. 
 
Angelo Giovanetti, Pergine Valsugana, Trento, Italia. 
Ha fisico robusto, di muscolo che lavora in salita e faccia scolpita da Sioux, con lunghi capelli 
color cenere. Anche il nome di sua figlia, Luna, è da pellerossa. E’ guida alpina e maestro di sci, 
ma soprattutto è un alpinista che conosce bene l’Himalaya, dove ha salito tante montagne di sei, 
sette ed ottomila metri, parecchie in compagnia di Oskar Piazza, suo compagno di cordata abituale 
per molti anni.  Come guida è davvero bravo: sale, sì, ma è anche capace di raccontare, bel dono, 
pure se non scontato per una guida alpina. Infatti ha clienti che gli sono fedeli ormai da anni. Con 
me parla quasi sempre dialetto trentino, idioma che capisco abbastanza bene per una trentennnale 
frequentazione dolomitica. Mi piace davvero questa cosa, mi fa sentire più amico, mi fa quasi 
sentire un nativo. 
 
Alessandro Gogna, Milano, Italia. 
Sandro Gogna è uomo spigoloso, dalle uscite taglienti. Appuntite, se preferite. Insomma, poche 
smussature. Non è facile andare d’accordo con lui, se non si è d’accordo con lui. Mi sarebbe 
piaciuto conoscerlo di più, ma non credo sia uomo che si fa conoscere in tempi brevi o se non 
vuole. Dal Nuovo Mattino è passato un sacco di tempo, ma ancora credo ci pensi.  
 
Peter Habeler, Zillertal, Austria. 
Il racconto su Peter Habeler potrebbe intitolarsi Cronaca di un Incontro Mancato. L’ho “inseguito” 
per quasi una settimana durante una vacanza in Zillertal; l’idea era di una breve intervista per 
Planetmountain. Tutto inutile: appuntamenti “bucati”, promesse imbarazzate dei collaboratori 
della sua scuola di alpinismo per nuovi incontri a seguire, anche queste non mantenute. Non c’è 
stata nemmeno risposta alle mie domande lasciate scritte su un foglio ed affidate all’ennesimo 
impiegato del suo ufficio. 
Non che la simpatia facesse parte della leggenda sul suo personaggio – basti ricordare la sua 
storica polemica con Messner dopo la salita dell’Everest del 1978. Ma del resto, parafrasando il 
Manzoni a proposito del coraggio di Don Abbondio, l’educazione, se uno non ce l’ha, mica se la 
può dare. 
 
Miss Elizabeth Hawley, Kathmandu, Nepal. 
Che dire di un monumento dell’himalaysmo mondiale ? Che è ossimoro ambulante: gracile ed 
eterea nel fisico, quanto rocciosa e ruvida nell’animo. Tutti gli alpinisti del mondo – per lo meno 
quelli che si recano in Himalaya - la conoscono e, in certa misura, la temono. Sicuramente la 
rispettano.  Per la sua enciclopedica conoscenza delle vette himalayane senza esserci mai salita. 
Miss Hawley ha l’intelligenza vivida di Miss Marple – ma un poco anche il suo aspetto letterario –  
lingua tagliente e  un sarcasmo very british, pur essendo di Chicago. Muovendosi nel traffico folle 
di Kathmandu su un maggiolino Vokswagen color carta da zucchero tirato sempre a lucido, da 
quarant’anni raccoglie scrupolosamente sogni e risvegli degli alpinisti, i loro prima-e-dopo-la-
cura, avallando creste e diedri o stroncando  pareti e vette. Insomma decide dei destini alpinistici 
di molti uomini e donne. Le sue indagini a orologeria hanno fatto vittime anche a distanza di 
tempo, come nel caso di quell’alpinista coreana che dovette ammettere la sua falsa vetta oltre un 
anno dopo essere stata festeggiata come la prima donna coreana ad aver raggiunto un ottomila.  
Non so di preciso come sia accaduto, ma ho avuto con lei un buon rapporto da subito, 
guadagnandomi la sua simpatia, ma anche telefonate a tempo di record, dieci minuti dopo il mio 
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arrivo a Kathmandu dall’ Italia per sapere dei miei gruppi.  La circonda un alone di leggenda in 
cui entra una storia  d’amore, altrettanto leggendaria, che l’avrebbe  legata al Nepal per sempre.  
Forse nessuno saprà mai la verità, tranne qualche dio dell’altitudine. 
 
Hans Kammerlander, Campo Tures, Italia. 
Ha salito tutti gli ottomila della terra meno uno.  Per scelta precisa. Per dolore.  Il Manaslu proprio 
no: lì ha perso due dei suoi più cari amici e per questo non lo vuole rivedere. Non ora, forse mai 
più.  Ci va messo tanto, tanto coraggio nella coerenza, merce sempre più rara, nella vita normale 
così come nel mondo della montagna. Incontrare Hans in Valle Aurina o a Kathmandu è sempre 
un grande piacere per la tranquilla gentilezza dei suoi modi e per le sue battute, dotate di uno 
humor anglo-tirolese, se così si può dire.  Ma anche per un buon bicchiere di Cabernet o di birra, 
che non manca mai sul suo tavolo, ovunque sia. 
 
Kari Kobler, Berna, Svizzera. 
Kari Kobler ha la faccia di un simpatico avventuriero, fisico massiccio e voce da baritono.  E’ un 
organizzatore ed una guida di altissimo livello, con percentuali di successo nelle sue spedizioni 
commerciali che farebbero invidia a chiunque. Ha organizzato la spedizione degli Scoiattoli di 
Cortina in maniera perfetta, muovendo i suoi sherpa, i suoi cuochi ed i suoi assistenti come un 
orologio, manco a dirlo, svizzero.  Mi legano a lui alcuni bei ricordi dei miei esordi nel mestiere 
delle spedizioni alpinistiche, mestiere che Kari faceva già benissimo allora.  
Mi fa piacere sapere che segue le mie mosse come io da sempre, con ammirazione, seguo le sue. 
 
Christian Kuntner, Prato allo Stelvio, Bolzano, Italia. 
Il Paolino Paperino degli alpinisti, irascibile e litigioso, con la parlata gutturale del sud tirolo e le 
bestemmie in italiano. Ha salito tutti gli ottomila della terra meno uno, con testardaggine e 
determinazione ,senza ossigeno, by fair means.  Una personalità non facile quella di Christian, da 
maneggiare con cura, certo, ma vera. A Kathmandu, assieme a Stefan Andres, suo compagno di 
molte salite, abbiamo bevuto quantità di birra impressionanti e riso parecchio. Tanto che a 
pensarci bene, non si capisce come potevamo poi ritrovare l’hotel. La sua scomparsa 
sull’Annapruna nel 2005, mi ha dato più dolore di quel che avrei immaginato. 
 
Jean Christophe Lafaille, Vallorcine, Francia. 
J.C.L. è stato un elfo gentile. Minuto, con riccioli biondo-castani che ti aspetteresti in un 
personaggio del Signore degli Anelli, che so, Elrond. E un sorriso caldo ed affabile. Dall’aspetto 
non avresti detto che fosse quel mostro di tecnica, forza e determinazione che era. Ha realizzato 
alcune delle più belle ascensioni della storia dell’alpinismo. Dopo la terribile avventura 
sull’Annapurna, in cui perse l’amico Pierre Beghin e da cui uscì per un pelo, pochi pensavano che 
sarebbe tornato a fare alpinismo himalayano ad alti livelli. Tutte le volte che gli ho parlato mi ha 
dato l’idea di una persona che conosceva il proprio valore, ma proprio per questo non aveva 
bisogno di “mostrare” niente a nessuno. Jean Christophe era uno dei sempre più rari gentleman 
climber. 
 
Katia Lafaille, Chamonix, Francia. 
Ho cenato una sera a Kathmandu con Katia Lafaille. E’ stato nell’aprile 2006, prima del suo trek-
pellgrinaggio al Makalu, in cerca di qualche traccia del suo Jean Christophe. 
L’avevo già incontrata al festival di Trento, decisa e brillante, molto manageriale. Ma questa volta, 
nella sua bellezza dolce e addolorata, mi è apparsa una persona diversa, più “conosciuta” e 
conoscibile.  Abbiamo parlato per ore di JC, dei bimbi, col piccolo Tom gironzolante intorno, così 
uguale a JC da restare a bocca aperta. Mi ha parlato degli attacchi feroci subiti in Francia per la 
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sua presenza, per così dire, troppo forte a fianco di JC, prima compagna poi manager, quasi fosse 
materialmente responsabile della fine di JC. “La gente in Francia mi odia perché non ho pianto 
pubblicamente dopo la sua scomparsa. Ma che ne sa la gente del mio dolore ? Di quello che mi 
accade quando sono sola nella mia stanza e ripenso ai miei giorni assieme a Jean Christophe ?” 
Non mi è venuto nulla di davvero consolatorio da rispondergli, solo qualche banalità. Ho preferito 
tacere. Pensando che  in fondo il suo è il destino comune a tutte le vedove dei grandi personaggi: 
la colpa di sopravvivere una leggenda.  Potrei anche sbagliarmi, ma a dir il vero l’ho trovata 
sincera e coraggiosa, naturalmente solida, attitudine che spesso viene confusa con la durezza, se 
non con l’aridità. 
Quando ci siamo salutati, mi è venuto spontaneo accarezzarle il bel viso stanco, quasi a infonderle 
quel coraggio che per un attimo, si era alla fine eclissato.   
 
Alberto Magliano, Milano, Italia. 
Magliano è stato mio cliente qualche anno fa, assieme a Gnaro Mondinelli, per la salita del Cho 
Oyu.  E’ stato come conoscere un’enciclopedia ambulante di vie alpinistiche in mezzo mondo. 
Perfino i singoli passaggi della Salathè, era in grado di citare.  Non capivo se fosse un alpinista 
eccezionale od un grande lettore di guide dalla memoria prodigiosa.  La sua prima volta al Cho 
Oyu è durata circa una settimana.  
Certamente non si può dire che la modestia rientri tra le sue qualità più spiccate.  
L’ho reincontrato a Kathmandu nel 2003, al rientro dalla nostra spedizione all’Everest  assieme a 
Di Centa e Meraldi.  Un breve saluto, mediamente cordiale al sottoscritto, prima di mettere la 
propria milanesità un po’ bauscia  a disposizione della campionessa.   
 
Fabio Meraldi, Bormio, Italia. 
Un grande, sportivamente parlando. 
Quanto al resto, un uomo semplice. 
 
Mario Merelli, Val Lizzola, Bergamo, Italia. 
La sua prima volta all’Everest fu d’autunno, nel 1999, con un solo compagno e nessun’altra 
spedizione sulla montagna: impresa sovrumana. Lo conobbi allora. Vennero quasi sepolti dalla 
neve già al campo base e furono costretti ad una fuga  precipitosa, con abbandono totale di 
materiale, per non rimanere bloccati a Rongbuk. Da allora è passato un sacco di neve sulle cime e 
Mario è diventato uno degli himalaysti più attivi e conosciuti degli ultimi anni, passando 
attraverso una collaborazione felice con Gnaro Mondinelli, fino alla dura esperienza 
dell’Annapurna nel 2005. Quando non è in Himalaya, si rintana in fondo alla Val Lizzola, 
intestino cieco della montagna bergamasca più genuina. Ricorda nel fisico un troll norvegese, 
robusto e dai lineamenti marcati, ma dai modi gentili.  A Kathmandu, la sera, è sempre in baracca, 
come si dice da noi in Emilia. Del resto Mario ha un talento naturale nel farsi amici.  
 
Nives Meroi, Laghi di Fusine, Tarvisio, Friuli, Italia. 
Nives è anzitutto un’amica, di quelle che se anche la vedi una volta all’anno è come se la vedessi 
tutti i giorni. E’ calda e naturale. Ma è anche un monstrum di volontà e determinazione, positiva 
però – del resto geni bergamaschi albergano nei suoi cromosomi. Ha sensibilità ed intelligenza da 
vendere, anche se a volte le dissimula dietro un paravento di timidezza e fragilità. 
Nives è himalaysta per vocazione: tre ottomila in venti giorni nel 2003. Ma ama i paradossi. 
Casalinga: così recita la sua carta d’identità. Ci siamo conosciuti nel 1994 sul versante nord del 
K2, la più bella spedizione cui mi sia capitato di partecipare. 
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Reinhold Messner, Merano, Italia. 
Il primo incontro risale al 1990, quando venne a Modena per una conferenza sulla sua spedizione 
in Antartide. Allora, titolare di un negozio di articoli da montagna, fui tra gli sponsor della serata. 
Fu molto professionale, passando parecchio tempo in negozio a firmare libri e a rispondere alle 
domande dei clienti. Restammo anche un certo tempo a chiacchierare personalmente, di montagna 
ed attrezzatura. Ma se l’impressione professionale fu ottima, quella umana fu, ca va sans dire, di 
una certa freddezza. D’altronde nessuno ricorda Messner per il suo humour o la sua affabilità.  
I successivi incontri avvennero in occasione di un folle progetto che, con molta faccia tosta e lo 
zampino di Renato Moro, gli proponemmo per la sua seconda possibile traversata del Polo Nord.  
L’idea, che vedeva all’opera la debordante creatività di Filippo Sala ed un team di scienziati pazzi, 
prevedeva la realizzazione di una slitta particolare, che avrebbe dovuto muoversi (abbastanza 
velocemente da consentire di arrivare alla meta prima dello scioglimento dei ghiacci) su rulli, 
ruote, ruotoni, cingoli o qualche altra diavoleria, grazie ad un mototre elettrico alimentato ad 
energia solare.  
Il primo dei due incontri fu organizzato al castello di Juval. Con molta emozione, parlammo per 
qualche ora, nel maso poco sotto il castello, lubrificando le idee con un ottimo rosso altoatesino di 
produzione Messner. Alla fine l’idea lo pungolò davvero, tanto che ci diede una delle slitte da lui 
usate in Groenlandia, perché la utilizzassimo come laboratorio per sviluppare il mezzo. Ci disse: 
”Se la cosa si fa, partiamo in quattro: io, mio fratello Hubert e due di voi”.  Inutile dire che si 
accese una faida micidiale tra noi per decidere chi sarebbe partito.  A tutti noi alpinisti di pianura 
sembrava di toccare il cielo con un dito: il Divino Reinhold che scende alla nostra quota.  
Rientrammo a Modena con un sorriso a quarantaquattro denti e la slitta legata sul tetto della 
macchina: sembravamo un team di bob a quattro senza soldi, di ritorno da un allenamento. 
L’ultimo – in ogni senso – incontro fu organizzato in dicembre al Lago di Resia. Arrivammo per 
pranzo, con un discreto ritardo e molto imbarazzo a causa di una sosta “enologica” lungo la Val 
Venosta. Messner non mancò di farcelo notare: capimmo subito che le cose non partivano col 
piede giusto. Dopo un pranzo veloce, sul lago ghiacciato iniziarono i test della slitta. Nonostante la 
generale efficienza del mezzo, le disponibilità economiche molto limitate –  leggi inesistenti – a 
nostra disposizione, avevano consentito di realizzare solo un lontano parente di quello che 
avevamo in mente. Naturalmente Reinhold non ne fu per niente entusiasta; ci congedò con un 
generico “Lavorateci su”.  Non ci sentimmo più.  
La slitta è ancora in ostaggio nel garage di Filippo Sala. 
 
Silvio “Gnaro” Mondinelli, Alagna, Italia. 
Gnaro è dotato di un cuore ipertrofico, in senso fisico e figurato.  
Negli anni della sua attività alpinistica, ha raccolto, insieme, vette di ottomila metri – ma senza 
gare – e soldi per progetti di aiuto alle popolazioni nepalesi. Ha realizzato una scuola ed un 
ospedale, con l’aiuto degli amici e dell’instancabile moglie Idel. 
Un grande atleta ed un uomo serio, per il quale, fuor di ogni retorica, la pelle, sua e degli altri, 
viene prima della meta. Sembrerebbe normale in pianura padana, a Rimini, a Milano. Meno 
automatico a 8.500 metri.  
Con bello spirito (e bella presenza), ha posato nudo per una foto pubblicitaria finita su diverse 
riviste specializzate, suscitando in egual misura i bofonchi dei soliti bacchettoni dell’alpinismo – 
invidia dell’ottomila ? - e gli entusiasmi di molte amiche con cui ho parlato.  
Inutile specificare quanto sia rimasto turbato in entrambi i casi. 
 
Renato Moro, Sospirolo, Belluno, Italia. 
Renato Moro è ruvido e, a volte, stranamente generoso, a modo suo.  Mi ha insegnato parecchio, a 
modo suo. Ha velocità di pensiero ed intuizioni geniali che però molto spesso non condivide con 
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gli altri.  Non l’ho mai capito veramente fino in fondo, così come non ho mai digerito certa sua 
arroganza e algida distanza.  E’ forse per questo che i nostri sentieri si sono separati. 
 
Simone Moro, Bergamo, Italia. 
La prima volta che ho visto Simone Moro in azione è stato alla  Fiera di Modena. Non esattamente 
in quota, me ne rendo conto, ma è così. Erano i primi anni novanta, avevo un negozio di materiali 
per la montagna e durante la fiera, con l’aiuto di alcuni amici ed il supporto della FASI, 
organizzavamo gare di arrampicata sportiva.  Simone era uno dei forti free climbers di allora.  Poi 
il tempo è passato ed il suo campo d’azione si è dilatato fino all’Himalaya: un bel salto, non c’è 
che dire. 
Simone è un forte alpinista, ma è anche un vero mago della comunicazione. La sua capacità di 
racconto, l’eloquio sciolto, la naturale predisposizione per le relazioni  personali – doti non 
proprio comuni negli alpinisti - gli hanno consentito di accedere, oltre che a sponsor importanti, ad 
un pubblico molto vasto e non specializzato. Basti pensare ai suoi collegamenti radio in diretta 
dalle montagne himalayane, con indici di ascolto altissimi.     
Come molte persone di successo, ha parecchi critici che non lo ritengono questo mostro di tecnica 
e forza e lo considerano un opportun(alpin)ista, spesso appoggiato a qualcuno più forte di lui. Ma 
lui non se ne cura troppo e va avanti per la sua strada. 
Abbiamo fatto un pezzo di trek in Baltoro nel 97 o 98, non ricordo. Era diretto al Broad Peak, ma 
durante il cammino un portatore fece cadere nel fiume Braldu uno dei suoi bidoni: nel pieno 
rispetto della legge di Murphy, secondo la quale se qualcosa può andare male lo farà, il bidone era 
quello che conteneva gli scarponi d’alta quota, ovviamente. Senza pensarci sopra troppo, Simone 
decise di tornarsene subito indietro. Mi fece impressione questa decisione rapida e senza 
ripensamenti. Certo avere Nike come sponsor se da una parte era impegnativo, dall’altra 
alleggeriva  il “carico” economico di una rinuncia.  Ciononostante mi stupì la serenità del suo 
atteggiamento. Credo che questa sua attitudine gli sia rimasta. Incontrare Simone, che sia a 
Modena o a Kathmandu, comunque vuol dire passare sempre un tempo piacevole, ad alto tasso di 
parole. 
 
Waldemar Niclevicz, Curitiba, Brasile. 
E’ l’unico himalaysta brasiliano che conosca.  L’unico figlio del samba ad aver salito Everest e 
K2. Come per molti altri suoi colleghi, questo gli ha cambiato la vita, in molti sensi. E’diventato 
un alpinista professionista e tiene parecchie conferenze in tutto il Brasile ed in Sud America, oltre 
ad aver ottenuto sponsorizzazioni importanti; in questo è sempre stato bravo. Me lo ricordo 
sempre molto impegnato a lavorare al computer al campo base. Ha avuto come compagno Abele 
Blanc in molte spedizioni. O meglio, forse lui è stato compagno di Blanc.  
La terribile avventura del K2, quando Blanc fu costretto a lasciarlo al suo destino al Collo di 
Bottiglia, e ad ascoltarne le maledizioni mentre si allontanava per portare giù Marco Camandona, 
congelato e completamente esausto, lo tenne fuori dalla scena per un po’ di tempo. Anzi, credo 
che gli abbia fatto rivedere i piani della sua attività himalayana, riportandolo a muoversi sulle 
montagne sudamericane.   
 
Jiri Novak, Kladno, Repubblica Ceca. 
E’ un grande contrabbandiere. Con il fascino e l’occhio disilluso di chi ne ha viste di tutti i colori. 
Arrivava in Italia con la sua Skoda stipata fino all’inverosimile, una specie di magazzino di 
materiale alpinistico da vendere: sacchi a pelo, morbidi e pieni e pesanti come solo i sacchi 
dell’est sapevano essere; moschettoni e chiodi da ghiaccio, di quelli fatti  col titanio rubato di 
nascosto, da qualche amico, durante i turni di notte in fabbrica; qualche piccozza e qualche 
rampone. Anche lui ha fatto la storia dell’alpinismo, dell’est e non solo, quando andare in 
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Himalaya era per gli alpinisti dell’est un’impresa sovrumana, soldi zero e dieta stretta al campo 
base: aringhe e vodka. Jiri parla italiano e ride in cecoslovacco. 
 
Inaki Ochoa de Olza, Pamplona, Spagna. 
Enfant prodige dell’himalaysmo spagnolo – incontrai Inaki al K2 Nord nel 1994, dove era il 
membro più giovane del team del Filo de lo Imposible – ha faccia d’angelo  e  talento in quantità.  
Ci incontriamo spesso a  Kathmandu, da dove Inaki parte per le sue spedizioni. Anche lui in corsa 
per chiudere il conto con i quattordici ottomila, non mi sembra però esserne ossessionato.  Pochi 
anni fa l’ho incontrato lungo la valle del Khumbu, mentre si stava acclimatando prima di tentare la 
salita del Makalu. Mi raccontò con grande entusiasmo di aver da poco concluso un accordo di 
sponsorizzazione con un’importante banca spagnola, accordo che gli avrebbe consentito di scalare 
tutte le vette di ottomila metri della terra. Pensai che se c’era qualcuno che se lo meritava era 
proprio lui.   
E’ passato parecchio tempo da quel 1994, quando per poco Inaki non pose fine alla sua brillante 
carriera  di himalaysta scendendo a testa bassa un centinaio di metri dello spigolo nord del K2; si 
salvò solo perché la corda fissa che aveva ceduto gli si era arrotolata attorno ad una gamba.  La 
successiva discesa, per oltre 1000 metri, tutto ammaccato e con un braccio rotto, pur con l’aiuto di 
compagni eccezionali – Josè Carlos Tamayo, Ramon Portilla, Juanjo San Sebastian e Sebastian De 
La Cruz, per citarne alcuni - fu una dimostrazione  di gran carattere, da vero navarro. Paolo 
Minisini, dottore della nostra spedizione, completò l’opera con un’ingessatura a regola d’arte che 
Inaki ancora ricorda.   
L’ultima volta che l’ho incontrato, non molto tempo fa, aveva appena dato l’addio alla sua 
(ultima) ragazza, per il suo amore più grande, a cui gli era stato chiesto – in maniera folle, 
diciamocelo - di rinunciare: l’Himalaya.  
Mai dare ultimatum ad un navarro.   
 
Juanito Oyarzabal, San Sebastian, Spagna. 
Juanito il Pescatore è un vero guascone: rumoroso, sbruffone, iracondo. Anche se ha più faccia da 
mare che da montagna, con la sua voce roca ha diretto spedizioni e cazziato portatori e cuochi 
sulle montagne di tutto il mondo. Ah, per la cronaca ha salito tutti gli ottomila della terra, alcuni 
più volte. 
Controlla  tutto personalmente, con meticolosità scientifica.  
E’ generoso e carismatico e cucina un bacalao straordinariamente buono. E’ anche l’unico basco 
che conosca che non sa parlare il basco. 
 
Edurne Pasaban, San Sebastian, Paesi Baschi, Spagna. 
Edurne è bella, di una bellezza raggiante, vigorosa,  come il suo nome impennato, come la sua 
terra.  La conosco fin dai suoi esordi himalayani, fatti in compagnia di Gnaro Mondinelli e del 
team “Al filo de lo imposible” della televisione spagnola, da cui ha proseguito con determinazione 
tutta basca. Entrata suo malgrado nella corsa  femminile ai quattrodici ottomila, Edurne non corre 
e non ama il mondo dell’himalysmo più esposto. Ha salito, a tutt’oggi, otto vette di ottomila metri, 
tra cui Everest e K2, riportando da quest’ultimo seri congelamenti e, credo, brutti sogni.  
Ma si è presa anche pause di tranquillità per fare semplici trekking od organizzare le sue 
spedizioni, senza televisione, grandi sponsors, pubblicità.  
Sentirla parlare euskarà – basco, lingua di sesto grado superiore, accrocchio di consonanti e vocali 
attorcigliate – è, ovviamente incomprensibile, ma, piacevole come ascoltare una bella canzone. 
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Giorgio Passino, Courmayeur, Italia. 
Davvero impossibile seguire Giorgio Passino nelle sue ondivaghe peregrinazioni di stili e 
montagne. Ha fatto cose straordinarie sulle montagne di casa ma non solo. Vie durissime, 
invernali, prime assolute. Ma talvolta si perde, Giorgio, in propositi decisi che richiedono forse più 
disciplina e dedizione di quanto il suo animo zingaro gli conceda. Forse per questo, nonostante i 
tanti progetti, non siamo quasi mai riusciti a concretizzare qualcosa insieme.    
 
Oskar Piazza, Mori, Rovereto, Italia. 
Considero Oskar un grande amico. Un amico in salita, di quelli faticosi da raggiungere, ma che 
sono poi quelli che ti danno più soddisfazione. Ha un carattere difficile, ombroso e spesso 
iracondo. La prima volta che lo incontri hai la netta sensazione che sia già incazzato con te per un 
qualche motivo ancestrale ed insondabile. Poi capisci che è tutta difesa: un imbrago piscologico 
per non volare giù.  Ha silenzi e sofferenze solo sue, ma quando parla capisci la sensibilità e 
l’umana fragilità. Vive, ha vissuto ritmi pazzeschi, diviso tra il lavoro di dirigente tecnico del 
soccorso alpino e tester per aziende di attrezzature di montagna, ambienti in cui suddivide 
equamente le sue relazioni sociali tra chi lo odia cordialmente e chi lo stima totalmente.  
Quando ci sentiamo o vediamo, parliamo di tutto, molto di cinema, di cui Oskar è voracemente 
appassionato. Sto anche molti mesi senza sentirlo - risponde poco e malvolentieri al telefono – ma 
quando accade, ridiamo sempre parecchio, cosa che a Oskar non accade spesso.  Credo sia un 
uomo molto tormentato, in cerca di molte risposte, forse troppe per una vita sola.  
 
Carlo Alberto Pinelli, Roma, Italia. 
Betto ha l’aspetto e la classe di un esploratore africano. Se mi dicessero che ha partecipato alle 
spedizioni del Duca degli Abruzzi non mi stupirei, se non per l’età. E’ uomo di profonda cultura 
che tuttavia, con humour tutto inglese, non disdegna  di citare Paolino Paperino, se le circostanze 
lo richiedono. 
Spesso è assillante nel suo perfezionismo, nel suo metodo. Al Monte Kenya abbiamo girato le 
scene del docu-fiction su Benuzzi decine di volte, con Fausto de Stefani che imprecava avvolto 
dalle zanzare e dal caldo nella foresta o dalla neve gelata della parete nord.  
Betto conosce Dante e Mummery con la stessa precisione. 
 
Hector Ponz De Leon & Andrés Delgado, Mexico City, Messico. 
Messicani come i tacos e Speedy Gonzales, di cui hanno l’irresisitibile cantilena, i due alpinisti 
messicani hanno incrociato il mio cammino all’Everest nel 1996. Condividevamo lo stesso 
permesso di salita ed i servizi al campo base del versante nord e la simpatia fu reciproca ed 
immediata. Andrés ridiscese per un pelo da 8.300 con un edema cerebrale, aiutato dal nostro 
gruppo, senza il quale sarebbe ora parte della montagna come tanti altri alpinisti prima e dopo di 
lui.  
Negli ultimi giorni al campo base, col cibo ormai finito e molta fame, vidi arrivare Hector in tenda 
mensa, con in mano un pollo senza testa e sanguinante ed uno sguardo selvaggio da Pìcaro. Non 
ho mai saputo da dove arrivasse il pennuto, ma ce lo godemmo molto… 
Dopo averli persi di vista entrambi per un po’, qualche anno fa ho reincontrato Hector in giro per 
Kathmandu assieme ad Araceli Segarra, l’alpinista iberica dalla bellezza abbacinante quanto 
consapevole. Sapevo che facevano coppia alpinistica in giro per l’Himalaya e lui mi sembrò 
semplicemente perduto. In un successivo incontro, non molto tempo dopo, Hector mi disse che 
aveva convolato a nozze con un’altra mujer, una ballerina di flamenco . Mi apparve molto felice e 
meno perduto. 
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L’ultimo incontro risale al campo base dell’Everest Sud 2004, dove erano entrambi per tentare la 
salita del Lhotse assieme ad alcuni spagnoli, tra cui Edurne Pasaban. Grandi feste ed abbracci per 
un calor latino che non si perde mai, nemmeno attraverso gli anni. 
 
Marco Preti, Padenghe sul Garda, Brescia, Italia. 
Con lui – e Sandro Gogna - ho fatto uno dei viaggi più divertenti che io ricordi, in Tibet. Marco è 
un vero monello. Dotato di una simpatia innata, è anche un eccellente cameraman, con idee belle 
quanto strane, come ad esempio girare un film impossibile in Mongolia.   
Non ama l’alta quota ed il grande freddo, ma piuttosto arrampicare in costume su qualche spiaggia 
della Thailandia, dove peraltro ha realizzato vie e films.  
Del viaggio in Tibet di cui sopra, ricordo con sommo piacere i racconti sotto le stelle delle sue 
avventure assieme ad Andrea Gobetti e le canne fumate a 5.300 metri. Nell’ordine. Sparso. 
 
Josep Pujante, Barcellona, Spagna. 
Incontro il dottor Josep Pujante, medico e uomo d’avventura, a Islamabad, dove è a capo di una 
spedizione catalana diretta al K2. A vederlo sta a metà tra Indiana Jones ed uno di quegli 
avventurieri africani tipici dei film hollywoodiani degli anni ’40, un Humphrey Bogart in minore. 
Ma è simpatico e gran parlatore. Ha più diplomi e riconoscimenti lui di un accademico della 
Crusca, inclusa l’appartenenza al mitico Explorers Club, esclusivo club britannico che raccoglie 
esploratori e uomini d’avventura di tutto il mondo. Forse in qualcosa esagera, ma i racconti sono 
gustosi e la sua verve tutta catalana gli consente di farsi perdonare qualche  dettaglio, diciamo 
così, un po’ troppo kiplinghiano delle sue avventure in giro per il mondo.  
 
David Rasmussen, Whitefish, Montana, USA. 
Le finesetre della sua casa nel Montana guardano il Canada, che filtra attraverso i tronchi degli 
abeti e le zampe dei cervi. Dave l’ha costruita con le sue mani, aiutato da suo padre e dagli amici, 
nella migliore tradizione del west americano. Dave è molto americano, molto pioniere; ha una 
moglie e tre figli che vengono educati a casa. Del resto d’inverno, in quell’angolo di Montana alle 
porte del Glacier National Park, le neve la mette giù dura e il villaggio più vicino è a trenta 
chilometri di distanza. 
Dave fa il cameraman di professione: ha lavorato per la BBC, Discovery Channel, National 
Geographic TV.  Proprio grazie al National Geographic ci siamo conosciuti. Spedizione K2 1999, 
quella in cui l’amico Mihai Cioroianu si è perso nei cieli tersi del Karakorum. Con un piccolo 
team di quattro persone, era lì per realizzare un “episodio” di una breve serie  dedicata 
all’alpinismo himalayano.  Fu un bell’incontro che ebbe poi un seguito nel 2003, per la spedizione 
all’Everest di Meraldi e Di Centa, dove venne su mio invito per filmare la salita. Professionale, 
preciso in maniera mormona – di cui possiede la profonda religiosità – Dave è anche un buon 
alpinista.  Mi ha invitato infinite volte nel suo eden, per camminare, arrampicare, pagaiare sul 
Missouri e persino spostare mandrie e marchiare bestiame con suo cognato Wade, che vive vicino 
a Devil’s Tower.  
Prima o poi accetterò; quale bambino non ha mai sognato di fare il cow boy ? 
  
Bruno Rodi, Mascouche, Quebec, Canada. 
Bruno Rodi è un canadese di Calabria, 51 anni, un accento da Padrino, e una classica storia da 
emigrante di successo alle spalle. Nel 2003 è all'Everest per il secondo anno consecutivo. L'anno 
precedente era lì assieme al figlio, che ha raggiunto la cima; lui non ce l'ha fatta e così ha deciso di 
ritornare.  Non perché sentisse il sacro fuoco dell'alpinismo. Anzi, quando lo incontro spera che 
tutto si risolva prima possibile. "I am not a mountaineer!" chiosa.  Amazing, verrebbe da dire. Al 
campo si stufa da morire anche perchè ha un sacco di businnesse da seguire a casa. Il fatto è che 
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lui ed il figlio vogliono diventare la prima coppia padre-figlio a fare i Seven Summits. Ed in effetti 
non gli manca molto: il Vinson, e forse l'Elbrus.  L'idea dell’impresa di famiglia nasce subito dopo 
la loro salita del Kilimanjaro.  Così, tornati in Canada, i due pensano al McKinley. La guida che 
contattano in Alaska gli chiede quale esperienza abbiano, e loro rispondono: "Il Kilimanjaro". Se 
hanno l'attrezzatura alpinistica, e loro rispondono: "No". Se hanno una carta di credito: "Ma 
certo!", assicurano padre e figlio. "OK, potete venire!", risponde felice la guida alaskana. 
 
Filippo Sala, Formigine, Modena, Italia. 
Filippo sembra uno dei personaggi dell’esilarante “La salita del Rum Doodle” (uscito in Italia per 
i Licheni Vivalda col titolo “La conquista del KO”). E’ geniale, colto e sregolato, pieno di 
accessori, alcuni preziosi, altri perfettamente inutili, che sbucano dalle tasche improbabili delle sue 
camicie. O dal baule di una delle sue vetturette elettriche. Ha un cervello eclettico e brillante ed un 
senso dell’umorismo inarrivabile, accompagnati dal minor attaccamento al profitto, sia in senso 
materiale che morale, che abbia mai incontrato. Un mix micidiale per l’amicizia, ma anche per il 
portafogli. E’ anche uno degli alpinisti di pianura più forti che abbia conosciuto, con un gusto 
odisseo dell’esplorazione, che lo ha portato a concepire progetti di viaggio ed alpinismo 
straordinari – come la circumambulazione dell’Everest - di cui molti brillantemente falliti.  Ha 
molti amici, fatti nella sua vita in continuo movimento ed un amore tardivo che mi sembra potente 
e senz’altro creativo. Soprattutto in senso fisico, visto che gli ha donato una seconda paternità. 
Filippo ha un idolo, Wile E. Coyote, e, come per il cartoon, non conosco nessuno che non lo ami. 
 
Ermanno Salvaterra, Pinzolo, Brenta, Italia. 
Ermanno è ormai spiritualmente – a dir il vero anche fisicamente - più patàgone che italiano, 
avendo dedicato in toto il suo alpinismo alle straordinarie guglie granitiche alla fine del mondo. 
Realizzando sul Cerro Torre e sul Fitzroy alcune delle vie più belle e difficili di tutti i tempi.  
Giorni e giorni di portaledge in parete e di baracca ai campi base, ad attendere quelle pause di 
vento rare quanto il bel tempo. 
Solo lui poteva sopportare tutti questi anni di clima patagonico, i suoi venti che rendono verticali 
di gelo i capi delle corde e accartocciano nel ghiaccio le fessure di granito. Solo uno con la faccia 
di Salvaterra, un araucano di Trento. 
 
Juanjo San Sebastian, Bilbao, Paesi Baschi, Spagna. 
La figura di Juanjo San Sebastian – indissolubilmente legata a quella di Atxo Apellaniz - 
rappresenta un simbolo nella mia vita di alpinista. La sua vicenda del K2 94, è una sorta di mia 
perdita dell’innocenza: la scoperta brutale del tragico nell’alpinismo. Una cronaca di quei giorni è 
indispensabile per capire quel che voglio dire.  
Juanjo e Atxo arrivano in vetta al K2 il 3 agosto 1994 , con tempo magnifico, ma molto freddo e 
soprattutto molto tardi, verso le sei di sera. Sono costretti a bivaccare all’aperto senza sacco a pelo, 
né fornelli, né cibo a circa 8.400 metri di quota.  Quando la mattina successiva ricominciano a 
scendere, il tempo è ancora buono, ma una valanga li travolge mentre sono ancora piuttosto alti e 
porta Juanjo sull’orlo dell’immenso baratro che si tuffa sulla parete nord del K2, lasciando Atxo 
ben più in alto, sopra la linea del traverso che li deve ricondurre al campo 4, il famoso Nido 
d’aquila.  Qui inizia la terrificante pantomima che noi, dal basso, seguiamo con il canocchiale 
assieme agli amici spagnoli. Atxo si abbassa pian piano, mentre Juanjo, al contrario risale 
faticosamente il ghiacciaio per riprendere la linea; ancora non sappiamo che Juanjo ha perso 
guanti, zaino e piccozza nella valanga e quindi si sta congelando.  Sono entrambi esausti per il 
bivacco notturno e si muovono con lentezza estenuante. La radio ad un certo momento si ravviva: 
è Atxo, dice di non riuscire a muoversi per la stanchezza e per la presenza di profondi crepacci. 
Dal campo base iniziano febbrili e disperati incoraggiamenti a muoversi, mentre Juanjo continua a 
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risalire il pendio ed il sole ad abbassarsi sull’orizzonte: la probabilità di un’altra notte all’aperto a 
ottomila metri diventa presto cosa certa.  
Alle prime luci del mattino riusciamo a vedere di nuovo i nostri due amici  sul traverso, ma ancora 
molto lontani dal campo che rimane sullo spigolo. Uno dei due avanza con maggior regolarità; il 
secondo, molto più indietro si muove lentissimamente e fa lunghe soste. E’ Atxo che chiama 
anche via radio, dando l’idea di essere sempre più debole e confuso; resta per lunghi periodi 
seduto nella neve, senza avanzare, mentre Juanjo, dopo la faticosa risalita del ghiacciaio, procede 
lungo il traverso in direzione del campo. Alcune nuvole ce li nascondono per qualche tempo e ad 
un certo momento riusciamo a scorgere un solo uomo fermo a metà del traverso; Juanjo deve aver 
raggiunto la tenda del campo 4.  I compagni al base sono sollevati per Juanjo, ma si rendono conto  
con angoscia che Atxo, continuando così, non raggiungerà il campo prima del buio nemmeno quel 
giorno, costretto dunque ad un terzo bivacco senza riparo, nel gelo degli ottomila metri. Quando 
non sembra esserci via d’uscita, nel tardo pomeriggio, vediamo Juanjo ritornare verso il compagno 
e tirarselo dietro lungo il traverso fino alla tenda.  La felicità ed il sollievo percorrono schiene e 
cuori, mentre per il giorno successivo un team di soccorso viene organizzato tra gli alpinisti 
spagnoli e noi. 
E’ difficile rendere l’ansia di quelle ore a chi non le ha vissute.  Il resto della storia si tinge di 
epica nel senso più serio del termine: con la salita dei soccorsi fino al campo 4, dove Juanjo, 
toltosi ramponi e scarponi, siede congelato e già rassegnato alla fine, assieme ad Atxo semi-
incosciente, e con una discesa terribile, quasi impossibile da ottomila metri  fino al campo base. 
Con la morte di Atxo al campo 2 e la vita di Juanjo più giù, dove l’ossigeno riempie ogni tessuto.  
Ecco cosa intendo  per perdita d’innocenza: un fatto è conoscere i rischi dell’alpinismo in alta 
quota, un altro è assistere al disastro in diretta. 
Juanjo l’ho perso di vista da un po’ di anni, ma la sua figura, devastata nel fisico e nello spirito che 
torna alla vita del campo base non la scorderò. 
 
Viktor Sedelnikov, Almaty, Kazakhstan. 
Faccia da lupo e mani da fabbro, Viktor è stato una gloria dell’alpinismo kazakho e sovietico. 
L’ho conosciuto nel 1990, quando ha coordinato la spedizione al Khan Tengri a cui ho preso parte. 
Noi eravamo probabilmente la seconda spedizione italiana ed una delle primissime occidentali ad 
entrare in Kazakhstan e Viktor ci ha fatto da guida, consulente, tutore. Con la rudezza ed il cuore 
degli alpinisti sovietici. E’ tornato a trovarci qualche anno dopo in  Italia. Quando siamo andati a 
fare un giro per negozi, gli occhi da lupo erano quelli di un bambino. 
 
Apa Sherpa, Thame, Nepal. 
Vive nella valle di Thame, un Shangrila meraviglioso verde di prati e irto di montagne altissime 
appoggiate sulle nuvole. Entro nel suo lodge e vedo un piccolo uomo, magro con sottili baffi neri 
che saluta e mi sorride mentre si muove silenziosamente nella linda sala da pranzo. Chiedo di Apa 
Sherpa e l’uomo mi sorprende con un quieto ma deciso “Sono io Apa Sherpa”. Spiazzato 
completamente devo riposizionare le mie aspettative all’interno del cervello; non che gli sherpa 
siano mai dei colossi, tranne rare eccezioni, ma Apa è davvero lontano dal prototipo di un pluri 
salitore dell’Everest: quattordici volte al dicembre 2005. 
Parlando con lui, capisco che si gode la meritata popolarità ed il  conseguente maggior agio 
conseguito: premi, riconoscimenti del re, lodge sempre affollato e soprattutto spedizioni e 
spedizioni che lo richiedono, la maggior parte in lista d’attesa.  Anche perché, mi confida Apa 
Sherpa, la sua famiglia, vorrebbe che smettesse e tornasse a dedicarsi al lodge: basta rischi.  
“Forse smetto la prossima primavera”, mi ha detto nell’autunno 2002, quando era a quota dieci. 
Ma so che dopo quattordici volte è ancora in giro a pestare ghiaccio sull’Icefall.  Anche perché ora 
il prezzo lo fa lui. Non esagera mai, ma sa quanto vale e soprattutto sa la fatica della vita sherpa. 
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Dorjee Sherpa, Khumbu, Nepal. 
Ho lavorato più volte con Big Dorjee, soprannome con cui tutti lo conoscono per via della sua 
corporatura alta e massiccia, davvero inconsueta per uno sherpa. Dorjee ha uno straordinario 
sorriso, illuminato dal brillìo di un incisivo d’oro, ed un inglese minimalista.  E’ fortissimo e 
molto esperto – all’ultimo incontro aveva salito l’Everest undici volte – anche se a volte ama far 
tardi in giro per il campo base con gli altri sherpa e la sua puntualità ne risente. E’ molto rispettato 
da tutti per la sua fama ed a volte ci marcia un poco, facendosi circondare di attenzioni dagli 
sherpa meno esperti. Nel 2003 ha portato in cima all’Everest la prima donna italiana, Manuela Di 
Centa. Quella è stata anche la prima – e credo unica - volta che ha ricevuto il premio di vetta con 
un pagamento  a sessanta giorni – fine mese, come un qualsiasi artigiano padano.  Gioie e dolori 
della celebrità. 
 
Jay Sieger, Kenai, Alaska, USA. 
E’ stato il più grande tentatore di ottomila che io abbia conosciuto. Li ha tentati praticamente tutti, 
da diversi versanti, alcuni più volte. Ha dell’incredibile la tenacia, la terribile cocciutaggine di Jay. 
Viveva nel lungo inverno alaskano e poi rincorreva l’estate dell’Asia lungo i suoi ghiacciai. Nella 
sua casa di Kenai, dove l’estate dura poche settimane, suonava la sua Fender Stratocaster a volume 
nove. Lavorava per mesi sulle piattafrome petrolifere al largo delle coste dell’Alaska, mettendo da 
parte i soldi che gli consentivano di restare in Himalaya o Karakorum per mesi. Poi si licenziava e 
partiva. Da anni. Era un uomo solo, Jay. Aveva rinunciato ad avere una famiglia per andare in 
montagna. Suo padre è morto mentre lui era sul K2. Era solo anche quando scalava, anche quando 
era con i team a cui si aggregava per salire. Era un lone wolf  anche quando si aggirava per i campi 
base chiacchierando con alpinisti e portatori. Jay è stato uno degli uomini che meglio 
rappresentano la solitudine della frontiera americana che io abbia conosciuto. E’ volato via nel 
2004 scendendo dal Makalu, dopo aver salito il  primo ottomila della sua vita. 
 
Mario Trimeri, Bologna, Italia. 
Bellunese di Bologna, da moltissimi anni Mario Trimeri è nome quasi mitologico dei cataloghi  di 
Avventure nel Mondo: sfogliandoli sembra che metà dei viaggi descritti li abbia inventati e guidati 
lui. E probabilmente è così. Ammetto i miei limiti e confesso che – chapeau per l’idea, comunque 
geniale - non ho mai avuto altissima opinione per la filosofia avventurosa nel mondo, troppo 
spesso messa in pratica da volenterosi dilettanti che non saprebbero guidare se stessi in un hard 
discount del proprio quartiere.  Ma credo che Mario, quanto ad esperienza  costituisca una 
serissima eccezione, restando in giro per il mondo per mesi e mesi ogni anno, tra montagne, 
ghiacciai e foreste.   
Ci siamo conosciuti all’Everest nel 2003, lui membro, per così dire, esterno di una laocoontica, 
quanto disastrosa spedizione francese che vedeva tra i suoi venti e passa componenti, anche 
personaggi eccellenti come Patrick Gabarrou, Patrick Berhault, Jean Michel Asselin. Forse troppo 
melangée, il gruppo si era presto atomizzato tra liti e micro-gruppi di salita. Così Mario era 
divenuto assiduo visitatore del nostro tendone, per chiacchierare e mangiare pasta  - con buona 
pace della privacy della sbuffante Di Centa - mentre cercava di capire quale corrente del suo team 
fosse meglio seguire per tentare la salita.   
Se a Mario non fa difetto l’esperienza, lo stesso si può dire per la capacità oratoria, davvero 
impressionante. E’ una persona accattivante e simpatica, un Corto Maltese con phisyque du role  
da vero viaggiatore e non, per fortuna, da avventuriero nel mondo. 
 
Ugur Uluocak, Istanbul, Turchia. 
Parlare di Ugur al passato è un nonsense, così vivida ed intensa è la sua personalità. Dunque 
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preferisco il presente. La prima volta che incontro Ugur Uluocak è al campo base del K2 
nell’estate 1998, membro di una spedizione internazionale al K2. E’ un uomo entusiasta, con una 
passione terribilmente seria per la montagna e la natura. Giornalista, fotografo, docente 
universitario, Ugur ha quell’attitudine che ti aspetteresti di trovare in un viaggiatore inglese di 
inizio secolo: curioso, profondamente colto, con una mente eccezionalmente aperta e laica, capace 
di trovare motivi di interesse anche nelle cose più semplici e apparentemente piccole. In una 
parola, un signore. Anche per lui il K2 è “La” montagna.  Che per due volte lo respinge. K2-Ugur 
0, scrive come titolo di  un suo reportage per la rivista turca Atlas.  
Abbiamo passato settimane assieme in Dolomiti, vagabondando tra pareti e bottiglie di Teroldego 
come dei Whymper  moderni e senz’altro meno nobili. Ma non per questo meno appassionati.  
Per ore abbiamo parlato di montagna, politica, libri, musica, persone:  il suo talento per le lingue 
lo rende un cittadino del mondo. Mi mancano da morire le sue telefonate, i suoi discorsi splendidi 
in un pittoresco grammeleau franco-italo-turco.  
Ha lasciato la Terra il 2 luglio 2003 in Kyrgyzstan.  Mehraba, dostum. 
 
Sergio Valentini, Canazei, Italia. 
Uno dei “Ciamorces de Fasha”, le guide fassane, Sergio Valentini ha del camoscio il fisico 
scattante ed asciutto ed il carattere, un poco schivo ma dai modi gentili. Possiede una delle più 
spettacolari enoteche  di tutto il trentino – che visito con una certa, preoccupante regolarità – che 
gestisce con competenza enologica pari solo a quella alpinistica.  
Con una buona esperienza himalayana alle spalle, ha tentato l’Everest nel 2003 assieme a Renzo 
Benedetti da Segonzano, un Cembro forte e cocciuto. Il loro campo base era riccamente fornito di 
delikatessen varie, tra cui qualche bottiglia di Teroldego e Marzemino già  di per sé ottimi, ma che 
là, dopo settimane di the e beveroni stomachevoli, abbiamo degustato come un Brunello Riserva.  
E’ anche un ottimo runner  e forse uno degli ultimi gentlemen climbers in circolazione. 
 
Ivan Vallejo, Quito, Ecuador. 
Si muove con la grazia di un felino, che sia camminando sui sentieri del Dhaulagiri, scalando i 
pendii nevosi del K2, o ballando merengue in qualche disco bar di Kathmandu.  E’ di un 
ottimismo contagioso e si gode sul serio ogni attimo dei suoi viaggi.  Ha tempi tutti sudamericani, 
così come sudamericana ed irrestistibile è la sua verve, con quell’accento che lo fa sembrare 
Speedy Gonzales. Da ballerino naturale, ama far baldoria, soprattutto dopo aver raggiunto qualche 
cima. Di ottomila ne ha saliti dodici; in Ecuador è un mito, ma ama ricordare i primi tempi, duri e 
senza soldi, quando di ritorno a Kathmandu stringeva la cinghia di brutto e mangiava una volta la 
giorno.  
 
Mario Vielmo, Lonigo, Italia. 
E’ quel che definirei una simpatica canaglia. Ha un’attitudine levantina alla contrattazione, sarà 
forse per la sua “formazione” di commerciante. Le spedizioni che ho organizzato per lui hanno 
sempre avuto questa componente di “mercato”, talvolta logoranti per il sottoscritto: quando si dice 
prendere per sfinimento. Con gli anni è poi diventato una specie di gioco. E’ in ogni caso un bravo 
alpinista ed un bravo comunicatore e credo sappia muoversi con abilità in un mondo, quello 
alpinistico, che diventa sempre più difficile da “comunicare”.  Ogni tanto salgo dalle sue parti, ma 
sempre con qualche titubanza: le visite da lui finiscono regolarmente con un bicchiere di troppo. 
 
Luca Vuerich, Tarvisio, Italia. 
Se non fosse una battuta di quart’ordine, mi verrebbe da dire che la carriera alpinistica di Luca 
Vuerich è iniziata in salita. Sembrava che il suo corpo gli sconsigliasse in tutti i modi di salire in 
quota: al Nanga Parbat addirittura scende portato a braccia, completamente tuonato.  



 
ALPINISTI, CHE GENTE. 
Di Manuel Lugli 
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Poi si taglia i lunghi capelli lisci e biondi da vikingo e, come un Sansone alla rovescia, si ritrova 
perfettamente cablato per l’ipossia. Tanto che nel 2003, assieme a Nives Meroi e Romano Benet, 
sale addirittura  tre cime di ottomila metri in venti giorni. Extraterrestri. Da allora, di bene in 
meglio, sempre in compagnia dei forti alpinisti friulani, a formare una triade alpinistica poderosa. 
Luca ha molta ambizione, tecnica e guts, intestino, come dicono gli americani. Cojonudo 
direbbero con più verve gli spagnoli. Indipendentemente dall’idioma, tutte doti himalayane.  
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   


